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عه هه 


تشد يم 


في ۲۱ تشرين الثاني / نوفمبر ۰۱۹۷۱ يبلغ الكاتب نبأ انتحار والدته 
وهی في الحادية والخمسين من العمر. وعندما يبدأ بالكتابة عن هذا 
احدث. في مضي أسابيع قليلة» UB‏ يفعل كا يقول في سطور 
الكتاب الأولىء وكأنه «ینجز عملا آدبیاء. إلا أن قارىء هذه 
الصفحات لن يلبث أن يدرك OF‏ النص ليس عملا أديياً عادياً. فهو 
і‏ ینطلق من АЙ‏ ومشاغله الخاصة» 9( یفلح ف الابتعاد عا یود 
قوله بالفعل. ففي «الشقاء العادي» لیس هناك ما هو «غير قابل 
ата‏ . ومهما حاول هاندکه أن جاکي 
الحياة А‏ بالكناية أو التولیف والتألیف. فهناك (gla‏ ما ردد في 
سرّه: انها حكاية بسيطة. ولشدّة بساطتها تکاد عناصر السرد فیها 

تبنی على أحوال الغائب والجهول. ALG‏ القفرة التي يرسم CAN‏ 
معالها لیس فیها ۳1 حير «للتبدّل » أو «النمو». بل لحمتها 
«الاستمراره على الحال القيمة. لذلك لا يكون الوت مأساویاً الا 
Le‏ هو فقدان لصورة ماء لاطار من الطيبة والامتثال وسوء الفهم . 
م يكتب هاندكه هذا النصّ USL‏ إلا باقتفائه مواضع «الشغور» إذ 
تفارقها «الحياة» التي كانت حالة فيها. الألم ومواضعه وكيف يبقى 
ДУИ‏ الأشدّ في صورة الغياب. وكأن المرأة التي تسرکت أطيافا لها في 





الأرجاء لم تصبح حقيقة |S)‏ تکسون الحياة حقيقة) الا بعد أن غادرت 
هدوء وصمت . «الشقاء العادي» لیس ay‏ بل رما كان 4 е‏ 
بیتر هاندكه المميّزة تمرين «الكتابة الحقة» حيث تفقد اللغة كل 
حيلة وتکون الأحاسیس مجرّدة» لا بل ربا ينبغي القول: وتکون 
جرد آحاسیس . 


ولد fy‏ هاندکه في غریفن (النمسا) عام ۱۹6۲ ويحيا منذ 
سنوات في باريس نال جائزة «بوخنر». أكبر الحوائز الأدبية الألمانية 
على مجموعة ДЇ‏ الروائية. له «البائع Gling «АЛМ‏ حارس 
المرمى لحظة ضربة الجزاء» و«الإمرأة العسراء» و«الرسالة القصيرة 
للوداع الطويل» و«ساعة اليقين» و«صيني الألم» ووحكاية (jab‏ 
و«العود على بدء». 


امرجم 





ليس شاغله Ай‏ ولد. بل شاغله انه بموت. 
بوب دیلان 


كان Guukll‏ یفجا النواحي. بعد السابعة шаа‏ 
«Salas‏ والشهر كان تشرین الاول. 


باتریسیا هایسمیث 
(فدية کلب). 
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d‏ زاوية والحوادث التفرقة» لعدد یوم الأحد من صحيفة «فولکس 
زايتونغ» في کارینئیا نشر هذا الخبر: «ربة منزل من أ. (مقاطعة ج .)۰ 
۱ عاماً. pes‏ ليلة الجمعة/ السبت بتناوطا كميّة كبيرة من الحبوب 
المنومة». 


ها قد مرت سبعة آسابیع de‏ موت آمي daly‏ آن آنصرف ال 
العمل قبل أن يتحول من جدید إلحاح الكتابة عنهاء وکان بالغ القوة 
dad‏ دفنهاء إلى مثل ذلك الصمت الذاهل الذي انتابني يوم بلغني نبأ 
انتحارها. أن أنصرف إلى العمل : ذلك أن الحاجة لكتابة شىء ما عن 
«al‏ وان انتابتني أحياناً «بالحاح شديد»» إلا أا في الوقت نفسه على 
قدر من الغموض بحیث gash‏ جهد إرادي aS‏ لكي لا تکرر الي 
الكاتبة. انسجاما مع حركتي cdo‏ نمس ce‏ اللفظي على 
الورقة . مثل هذا العلاج «Басу (әде; iS Ab‏ أفلح في شيءء 
ولن ge‏ إل asi‏ حیاداً КРЕТ‏ وكذلك السفر ~ ومن ثم أثناء 
الرحلة. في الطريق. قد لا تثقل آحلام يفظتي وتسكعي اللاإرادي 
أعصابي ذا القدر. 


(> 





dus‏ آسابیع Ul,‏ عرضة 2 لتوتر الأعصاب أكثر ما کنت ف السابق» 
فوضى العيش والبرد والهدوء. كلها تجعلني آکاد لا أتحمل کلمت 
وأنحنى لالتقط Jef‏ نديفة صوف وأدق فتة خبز. ويدهشني أحياناً أن ما 
أمسكه بيدي لم يقع مني منذ وقت طويل لشدّة ما أفقد فجأة احساسي 
JS,‏ شيء حين أفكرٌ في هذا الانتحار. وبرغم كل شيء أنتظر هذه 
اللحظات OY‏ البلادة تزول ویروق رأمي . انه املع У‏ مجعلني d‏ 
حالة أفضل : لا متاعب» ار балама‏ وما من е GLE‏ 
بل انقضاء هين للوقت. 


الأسوأ في مثل هذه اللحظة هو تعاطف شخص آخرء بنظرة أو 
بكلمة. فلا تلبث أن تحيد بأنظارك أو أن تقاطع كلام الآخر. لأنك 
تكون في حاجة OV‏ تشعر LOL‏ تعانيه غير مفهوم ولا يمكن نقله إلى 
آخر: انه الظهر الوحيد الذي بدو اهلع من خلاله متهاسكاً وحقيقياً. 
وعند أول سؤال ينتابك е‏ من حد‌ید 6 ومن جديك تفقد مبزر 
وجودك . ومع ذلك يحدث لي أن أتحدّث مع الناس عن انتحار أمي» 
هكذا ببلاهت وأغضب إذا ما قالوا شيعا هذا الشأن. IS‏ ما أبتغيه 
عندئذ هو أن ее‏ فرصة للتلهي وأول مبرر للشجار . 


في آخر أفلام جيمس بوند» حين بسأل عا إذا كان الخصم الذي 
رمي به من del‏ صحن الدرج قد «مات»» وجيب «أرجو ذلك !)»2 م 
أستطع » ods‏ أن أتمالك نفبي عن الاسترسال في الضحك. 
فالدعابات حول المرض أو الوت لا تزعجني BAL]‏ بل أشعر بارتياح 
حين أسمعها. 
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إن لحظات الرعب ليست Ub‏ ال قصيرة الأجل؛ مشاعر 
لاواقعية أكثر ما هي لحظات رعب. إذ كل شيء يتشكل من جديد 
سحابة هنيهات قليلت وإذا وجدت نفسك برفقة شخص ما فلن 
تلبث أن تبذل lige‏ لكي تبدي للاخر انتباهاً خاصاً. كا لو أنك 
أسأت إليه على نحو ما. 


منذ أن شرعت في الكتابة وهذه VL‏ تبدو لي بعيدة ومنقضية 
وقد يكون ذلك لأنني أحاول أن أصفها leas‏ 222 فمن خلال 
وصفها أكون قد بدأت أتذكرها كما قد أتذكر مرحلة سابقة من She‏ 
ويتطلب می تذكرها وصياغتها قدرا من التركيز بحيث أصبحت 
لام اليقظة القصيرة التي انتابتي في ine ЕСЕ‏ 

ge‏ . ذلك أنني كنت أعاني من تلك «الحالات» أحياناً: التصورات 
اليوميّة التي لیست. في آحر الأمرء سوى التكرار الهذار للتصوّرات 
الأصلية القديمة والتي تعود إلى سنين خلت إلى عشرات من السنین, 


ыш‏ فجأة فيتضعضع الوعي أمام الفراغ الكبير الذي حلّ به 
فجاءة . 


انتهی الأمر. الآن. فلا آکاید مثل هذه الحالات. عندما أکتب. 
آکتب بالضرورة عن ذات یوم» عن شيء انقضی. على الأقل ظة 
الكتابة. أنا أقوم بعمل cof‏ كالعادة» Gly‏ ومجشد بالة ذکریات 
وصياغات . وأکتب قصّة آمي أولاء لاعتقادي gf‏ أعرف عنبا وعن 
ظروف موتها أكثر ما يعرف أول القادمين من الصحفيين الغرباء. وقد 
يكون في استطاعته دون جهد أن يفك رموز حالة الانتحار المثيرة 
للاهتام هذه عبر تأويل الأحلام وفق المعطيات الدينية والسيكولوجية 
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والاجتاعية » وثانياً من أجل أنا نفسي » > لأنني Lot‏ من جدید حين 
آجمك في شيء ما Г‏ لأنني ]7 تماماً كالصحفي الغريب» أن 
أجعل من هذا الموت الارادي : ولكن بطريقة ҮЗЕР‏ 


كل هذه الدوافع توازي دوافع أخرى مثلهاء طبعاء ودوافع Lape‏ 
ليست آقوی منها قد تستبدلها. وهكذا كان ثمة هنيهات عابرة من 
الصمت التام وضرورة تدوینها - مبررات الكتابة نفسها منذ أن كانت 
الکتابة . 


خين وصلت إلى الدفن. وجدت في حافظة نقود 21 إشعاراً 
بإيداع رسالة يحمل الرقم ۲ . فمساء الجمعة. قبل أن تعود إلى 
المنزل وتبتلع الحبوب المنومة كانت أرسلت ال من فرانكفورت نسخة 
من وصيّتها بواسطة البريد الضمون (ولكن لاذا بالبريد العاجل 
ایضا؟) . ويوم الاثنين کنت في مكتب البريد نفسه لکالة هاتفية . كان 
ذلك بعد (лен‏ ونصف الیوم من وفاتها ورأيت لفة بطاقات البرید 
المضمون الصفراء أمام الموظف: كانت أرسلت تسع رسائل بعدها 
әд,‏ الطريقة إذ كان الرقم التالي 44۲ وكان الشبه كبيرا بين هذه 
الصورة والرقم لماثل في ذهني بحيث OF‏ أفكاري غامت فجاة وانتابني 
الشعور العابر db‏ كل شيء مزيّف. وأعادني إلى صوابي ما أحسست 
به من رغبة في أن أروي كل ذلك على مسامع أحد ما . لقد كان نہاراً 
ميلا فعا . ثلج . كنا تناولنا حساء لحم الكبد المفرّم . «هکذا كانت 
البدایة. . .» . لو بدأت القصّة بهذه الطريقة لبدا كل شيء تلف 
ولن يكون القارىء أو السامع عندهاء Lt‏ على التعاطف (қала‏ 
إذ لا Gy‏ أمامه سوى قصّة من نسج الخيال. 
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كانت البداية إذن منذ أكثر من سين lle‏ بقلیل بولادة al‏ 4 
تلك البلدة حيث ماتت . وکان کل ما من شأنه أن یوفر دخلا ما مُلکاً 
للكنيسة أو للنيلاء ء Su‏ الأراضى ضي . وكان جزءٌ منها فقط یوجر 
للأهلين الذين كانوا في غالبيتهم العظمى ٍ من أصحاب الحرف 
والمزارعين الصغار. وكان الإملاق العام سائداً في ذلك الوقت بحيث 
Sf‏ الملكية الصغيرة كانت هي آیضا نادرة الوجود. ویکن القول إن 
الظروف السائدة كانت آشبه بتلك التي سادت عام ۰۱۸6۸ لو أن 
نظام القنانة لم يكن alt‏ . كان Ler lea атта giz‏ 
السابعة والثانين من عمره- نجاراً وكان علاوة على ذلك يزرع 
وزوجته بعض الحقول والمروج التي یستلمرها مقابل أكارة سنوية . انه 

من أصل سلوفاني من أهل البلد. کمعظم الزارعين الصغار في ذلك 
الوقت الذين ما كانوا يملكون الال GIO‏ للزواج ولا يملكون ولو 
Lat‏ لایواء عائلة . сі‏ جدي کانت من جهتهاء إبنة مزارع ميسور 
piace‏ وكان والد جدي ol A ae‏ الذي لم يكن بری 
فيه سوی «منجب» . واحدیر SUL‏ أن ده جذتي استطاعت أن 
قتلك مزرعة صغيرة بفضل نسبها. 

بعد أجيال من الأقنان العدمین, وذوي شهادات الیلاد غير 
الکاملة. الذين یولدون ويموتون في آماکن غريبة عنهم ولا әуе‏ إرثا 
لأنهم کانوا یوارون مع ملكيتهم الوحيدة» وهي ثوب العید. كان 
جدّي إذن ОЗ‏ من ترعرع في بيئة يستطيع فبها حقاً أن يشعر بأنه في 
دياره دون أن يبذل مقابل ذلك عملا وا 


كان في استطاعة Gi‏ کان. منذ بعض الوقت. أن يقرأ في الزاوية 


۱۳ 





الاقتصادية لإحدى الصحف في معرض ا عن egal‏ 
الاقتصادية للعالم الغربي» of‏ الملكية هي «الحرية مجسدة) وربا کان 
الأمر صحيحاً في نظر gle‏ آوّل من 05 له من بين أفراد العائلةء 
امتلاك عقار de‏ الاقل في boy‏ أجيال من الرجال المحرومين من 
الا مکانیات ,5 من السلطة: АШ‏ كان وعي امتلاك شيء ما Jes‏ 
قدرة على التحرّر بحيث Gol‏ إلى تکوین إرادةء بعد أجيال مسلوبة 
الارادة : المزيد من الحرية» في الظروف التي كان Т6‏ تعني : 

توسیع 501 


الا Sf‏ الملكيّة الأصليّة كانت من الضآلة بحیث YT‏ كانت а‏ 
کل ما یتوافر من طاقة وجهد . ول يكن أمام اللاکین الطموحین سوی 
وسيلة واحدة: الاذخار . 


إذن» اذخر جذي وخسر کل مدّخراته ЈУ‏ أزمة التضخم في 
العشر یئیات . وعاود ЕЗУІ‏ ولکنه إذا كان يراكم ما يقتصده لهذا 


الغرض. فقد کان قبل GI‏ شيء آخر. يكبت حاجاته الخاصة 
ويتظاهر على مرأى من أولاده بذلك الغياب الخرافي للاحتياجات . أما 
زوجته کونا امرأت فلم تكن 4-4 من л ұу,‏ ذلك. 


وواصل ادخاره بانتظار أن Ose‏ الوقت لترتيب أوضاع أولاده حين 
يتزوجون أو يزاولون مهنة. ول يلبث أن كرس كل مدخراته 
52( وکان Je‏ هذا الأمر Азы‏ ما للطبيعة ae‏ بالنسبة 
А lal са Oy pce‏ آصبحت فعا طبيعة 455« ولذلك i‏ 
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آحدهم وکان حصل على منحة للدراسة الثانوية محض Bho‏ لا 
باختیاره م یطق العیش في مثل هذا الوسط ЛУ‏ من أيام قليلةء 
وعاد أدراجه ليلا يا على قدمیه مسافة الأريعين كيلومتراً الي 
تفصل المدينة عن منزل ذويه وهناك - كان يوم سبت » اليوم المعتاد 
لتظیف التزل зу‏ - شرع بکتس ارض الفناء دون آن يبسن بکلمة 
واحدة. 0 صوت الکسة 3 الصباح ұғар sul‏ ع یعتمل J‏ 
داحله . ثم أصبح Res‏ بارعا في حرفته وسعیدا Le‏ آلت إليه حالف 
فيا یبدو. 


لقد یل هو وشقيقه الأكبر في بدایات ارب العالية الثانية . وکان 
امد لا یزال یذخر poy‏ من جدید كل مدّخراته في موجة البطالة في 
الثلاثينيات. كان یذخر» يعني : أنه لم يكن یشرب ول يكن یدخن . 
ویقامر في مناسبات قليلة іле‏ وكان يسمح لنفسه بلعبة ورق واحدة 
يوم الأحد. ولکن الال الذي كان يربحه عندئذ ‏ وكان لعبه محسوبا 
بحيث كان الرابح 10 Gla‏ إلى مدّخراته وبالكاد Be‏ عن 
دراهم قليلة لأولاده. وبعد الحرب عاود الادخان وبات صاحب 
dy lel‏ يزل. 


الابن المتبقي على قيد الحياةء وهو ple‏ نجار بوسعه пы‏ 
عشرين ble‏ م يعد في حاجة للادخار: بات يوظف abl gal‏ ما 
يتيح له أن یشرب ویقاسی بل أصبح ذلك أفضل ما يتلاءم ووضعه. 
وهكذاء على العكس من والدهء الصامت طول عمره» النعزل عن 
یط بات للابن عتلك. مذه ыы «40 I‏ من القدرة على 
التخاطب وإن كان لا يستخدمها بوصفه عضواً في الجلس GUS‏ 
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ماضیه الباهر . 


أن يولد at al Bu‏ في مثل هذه الظروف فهذا يعني مباشرة» 
الموت . ومع ذلك يمكن القول أنه Jal‏ مطمئن : إذ لا خوف من 
الستقبل ab‏ حال. وکانت قارثات الطالع d‏ ايام احتفال العيد لا 
يقرأن المستقبل إلا casi d‏ الصبيان ؛ وحين يقرأ الطالع d‏ کف 
الفتیات لا یکون الستقبل Л. аии‏ إذ لا Jax‏ الوب 
قلیل من ТЕН)‏ » ضحكة Алба‏ برهة ارتباك «бухар‏ ولاول مرة 
ملمح الرضوخ والسهو الذي به يتم الاعتناء بالنزل الزوجي. ثم 6 
المولودين» ثم التريث قليلا» بعد إتمام الشاغل البيتيةء في ТОЙТ‏ 
کلام لا د يسمع من الرة الاو وشیکا فشيئاً عدم الاصغاء а‏ 
والتحدّث إلى الذات ثم وهن الساقین» مرض الدوالي» أكثر من 
غمغمة أثناء النوم» О‏ البیض. والوت الذي Jt‏ ليتمم مقادير 
القدرة الإلهية. ألم تكن مراحل اللعبة التي كانت فتيات المنطقة 
الصغيرات يحرصن على أدائها باستمرار: التعب/ الإنباك/ المرض/ 
الرض الشديد/ الموت؟ 


كانت أمي الولد ما قبل الأخير من بين خسة أولاد. وبرهنت على 
مستوی من الذکاء قي الدرسة وکان الدرسون يمنحونها أفضل 
العلامات ویتدحون. بصفة خاصة. خطها الجميلء ثم انتهت 
سنوات الدراسة. إذ لم يكن التعلّم سوی لعبة SULT‏ فبعد إتمام 
مرحلة التعلیم الالزامي » GE‏ سن البلوغ. ويصبح التعلّم بلا فائدة. 
وكانت الفتیات. في منازفن. يعتدن على حياتهن المنزلية المقبلة . 
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ما من غم سوی الغم الباطتي, في العتمة أثناء العاصفة. فقط هذا 
والضیق . 


als,‏ الوقت nag‏ بين الأعياد الدينية» والصفعات التی تناها 
طفوة فى حفلة (dually‏ والإحساس بالحسد تجاه الأشقّاءء ومتعة 
الانشاد مم الحوقة في الكنيسة .29 ما يحدث في العالم oe‏ ذلك 
Ды‏ غامضاً . ولم يكن يسمح سوى بقراءة النشرة الأسقفية کل يوم 
ЕТ‏ قط elo dl‏ اعا ALARA‏ 


الآحاد: لحم البقر المطبوخ بصلصة الخردل البرّيء boy‏ الورق» 
والنساء القایعات ها هناء مطرقات صورة للعائلة بقرب ول جهاز 
رادیو. 


کانت wl‏ دات طباع db уда‏ الحيوية. وکانت› أمام عد‌سة 
المصور. تضع يديها على وركيها أو تحيط بذراعيها كتفي شقیقها 
الأصغر. [ilo co‏ تضحك Y ils,‏ تستطیع فا Wes ol‏ 
نفسها من الضحك. 


مطر topes‏ خارج - داخل . al‏ أن الشاعر الانثوية ترتبط 
ارتباطاً bas‏ بالطقس. OY‏ «الخارج» لیس تقريباً سوی الفناء .9 
معظم الأحيان» والداخل هو فقط البیت من دون 4a‏ 4 خاصة ae‏ 


المناخ d‏ هذه المنطقة يتبدل كثيراً : شتاء بارد وصیف قائظ » ولکن 
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لا تلبث أن تصيبك الرعشة ما ن یل الشمس للمغیب. أو ما إن 
تظللك وریقات الاغصان. مطر غزیر. ومنذ بدایات آیلول بط 
ضباب رطب على مدار النهار خلف النوافذ الصغيرة wel Go lie‏ 
لا يبنون الیوم آکبر منها: قطرات ele‏ على حبال الغسيل» ضفادع 
تتقافز عبر الدرب أمامك في الظلام. ذباب» حشرات. فراشات ليلية 
في عز التبا ديلةان وبنات وردان تحت حطبة في озу‏ الحطب: لا 
سبيل إلا أن تحيا مع كل هذه الاشیای ]45 يكن هناك آي خيار آخر. 
رغبات غالا ما تنتابك وسعادة «бада‏ ولا رغبة واحدة ری 
وقرصة شقاء. 


یستحیل أن تقارن بطريقة أخرى من العیش : ما من تطلب أيضا؟ 


بدأ كل ذلك برغبة تملكت آمي فجاة : آرادت kas of‏ لأنها فيا 
مضى» حين كانت لا تزال فتاة صغيرة على مقاعد الدراسة أحسشت 
pat‏ من Деб‏ كا یقال : «آحس بنفسي». لاوّل مرّة كانت لها رغبة 
وعبرت عن هذه الرغبة وأصبحت في АЛАН‏ هاجسها. wl ae‏ 
تروي Yb‏ «سألت» جدّها الإذنَ بتعلّم شيء ما. ولکن. عبتا : اشارة 
من اليد كانت كافية لكتم الموضوع إلى الأبد. كان الرفض الإشارت 
OF‏ الفکرة كانت غير معقولة. 


ومع ذلك SB‏ الأهلين كانوا يُبدون احتراماً تقليدياً للأمر الواقع 
ott abe‏ الدولت. العادات السارية والوت . فعندما غادرت 
أي البيت ببساطة وهي لا تزال في الخامسة أو السادسة عشرة لكي 
تتعلّم الطبخ في فندق على البحيرة» ӘУ‏ لها جدّي بذلك de «У‏ 
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af‏ حال. كانت قد غادرت . بالاضافة إلى lel‏ لن تجد. في شوون 


الأواني» الغرف» الساعدة في المخابزء الطبخ. «الأكلء dale‏ لن 
تزول». (із‏ الصورء وجه متوزد. خدّان cole‏ ذراعاها من 
الجانبين على أكتاف صديقاتٍ U‏ وجلاتِ ومُطرقات استدرجتهنْ 
للحاق بها. صفاء سريرة الوائق من نفسه : da‏ يعد مكنا أن يحدث لي 
شىء!». خبطة АЛ‏ الصريحة واليوية. 


الحياة في المدينة: أثواب قصيرة («ذات الأربعة فروش») أحذية 
ذات الكعوب العاليةء شعر متموج ومصفف وأقراط في الاذنین لذة 
الحياة ТАЛА‏ وصيفة في زا الأسودء معجبون IS‏ وحظيون قلائل! 
تخرج» ترقص. تتلهی تکون فرحة : طريقة гу‏ الخوف көше‏ 
93( يعجبني أحد . العمل التسالي. القلب النقبض. القلب 
و كان صوت هتار في الرادیو رائعا. الحنين إلى الوطن الذي 
یعانیه آولئك الذین У‏ يمتلكون ثمن ما یرضیهم : العودة إلى فندق 
«ӛлке‏ «حيث بت lat‏ شون المحاسبة»» افادات متدسة: 
«الآنسة. ... آظهرت US‏ وحيوية. . . jl‏ تفانيها وطبيعتها 
الصادقة والرحة مجعلانا نأسف. . . وهي تخادر مؤسستنا tly‏ على 
طلبها. . .». نزهات في القارب. سهرات من الرقص «різді‏ من 
غير تعب. 


في ٠١‏ نیسان ۱۹۳۸ : النعم الألمانية! «في الساعة الرابعة والدقيقة 
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الخامسة عشرة ظهر الفوهرر بعد عبور مُظفر في شوارع کلاجنفورت 
على وقع موسیقی بادنفایلر العسکرية. وکان حماس Аы‏ یفوق 
الوصف. GY‏ الأعلام ذات الصلبان العقوفة Gas‏ فوق 
النتجعات الشتوية والنازل الفخمة وتنعكس على صفحة مياه 
الفورترزي التي أزيل الجليد عنها. وکانت طائرات الرايخ وطائراتنا 
تتنافس في شق عباب السحاب». 


كانت الصحف تُضْمّن أعدادها شارات انتخابية وأعلاماً من حرير 
أو ورق. وكانت فرق كرة القدم ale 4 ЕСЕН‏ المبارات بالصيحة 
النظامية : Mal padi Ltn‏ .وما عادت السيارات تحمل الحرف (A)‏ 
بل الحرف dy (D)‏ الراديو: الساعة السادسة والدقيقة الخامسة 
عشرة يذاع أمر الیوم» وفي السادسة والدقيقة الخامسة والثلاثين حكمة 
الیوم » وف السادسة والدقيقة الخمسين تمارين رياضية» وفي الثامئة 
موسیقی ریتشارد فاغمر ۰ وحتی منتصف اللیل منوعات من еденді‏ 
الراقصة تبثها dae‏ الارسال الألمانية في کونیخسبرغ. 

«ينبغي أن تکون ورقة اقتراعك في العاشر من نيسان على النحو 
التالی: سوف تضع علامة صلیب داخل الداثرة الکببرة فوق کلمة 
نعم) . 


وکان اللصوص الذين يُطلق سراحهم من السچن «Оло‏ هم 
آنفسهم بالسرقة من جدید ویذعون آنهم ابتاعوا الأشياء السروقة من 
АУЫ (ж)‏ في النص .(біерлей!)‏ 
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ازن ما عادت موجودة ЖЕН oy‏ من الیهود. 


تظاهرات مصحوبة بتطواف بالشاعل وساعات عطلة. وجهزت 
الأبنية بعلامات فارقة جديدة وبات لما واجهات تلفت الأنظار. 5( 
تملا الزينة 4 الخابات وقمم SLA‏ إذ باتت الأحداث التاريخية تكتسب 


شكل الاحتفال الطبيعي في عيون أهل الريف. 


«کنا نشعر بقدر كبير من الإثارة»» كانت أمي تقول. كنا نخوض 
لأول مرة تجربة العیش كجاعة. . وحتی ضجر أيام الاسبوع العادية 
كان یکتسب جو الاحتفال, «وحتی ساعات متأخرة من اللیل» .»35 
Js‏ ما كانء go‏ ذلك الحين» Lee‏ وغريباً بات يطمئن إلى تناستي 
وانسجام : كان JS‏ شيء نتظم بصلةٍ ماء حتی العمل الآلي الرتیب 
یصیح له معنى» معنى الاحتفال. . حتی الحركات التي ندیه تتناغم» 
آنذاك مع ош‏ رياضي ШУ‏ كنا نتخيّل арий al‏ لا Қ‏ 
عددهي يؤدون الحركة نفسها في الوقت ذاته» وكان هذا يضفي de‏ 
العيش شكلا من ДІ‏ يشعر الرء معه А0‏ يستند | إلى ددع قوية 
وصلبت ولكنها طليقة في Ol‏ 


أصبح الإيقاع іе‏ من الوجود: بات طقس شعائرياً. 

«المصلحة العامة تغلب المصلحة elo all‏ وحس العام يغلب حسٌ 
الخاص». dy‏ أي مكان كان واحدنا سب أنه في موطنه . علد كبير 
من العتاوين على مقلب الصور, ولأوّل مرة يقتني المرء مفكرة جيب 
راو 7 تم إليه کهدیة؟) : وفجاة يصبح عدد Ре‏ من الناس أصدقاء 
لك GF‏ الأحداث التي تمر بك فکانت من الكثرة بحیث لا تستطیع 
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إل أن تسى بعضها. ШЫ‏ آرادت أن تکون فخورة بغیء ما Bf ey‏ 
كل ما يحدث كان على درجة ما من LAY‏ فقد أصبحت فخورة 
بالفعل» لیس لشيء оода‏ بل فخورة بصورة عامة» كأنه لسان حال» 
والتعبير عن GAD‏ العيش نالتها أخيراً. وما كانت لترضی بالتخلي عن 
ذلك الفخر المبهم . 


كانت لا تزال غير مبالية بالسياسة: فيا كان يجري ТАСА‏ من حولها 
i. Che‏ في نظرها -حفلة تنكرية» وعروض اسبوعية 
لذي Ку‏ . («تظاهرات فنية حديثة - آسبوعان موسیقیبان»)» يوم 
أحد وثني . . ولکن السياسة كانت ЕЕЕ,‏ مجردل فهي لم 
تكن لا حفلة تنكرية راقصة ولا نزعة جوالة ولا آورکسترا فولکلورية» 
فالسياسة لا يمكن «استعراضها» بأية حال. مسیرات في ds‏ مناسبة 
و«السیاسة» Шы‏ م تكن الكلمة مفهوما Js ols ley‏ المفاهيم 
السياسية. سبق cally‏ في كل الکتب الدرسیف دون أن یکون ها أي 
صلة بشيء ملموس» بشيء واقعي. فقط في صيغة شعار أوء إذا 
كانت تلقن من خلال صورء في صيغة كنايات У‏ صلة ها بالبشر: 
الاضطهاد. كان سلسلة فولاذ أو كعب جزمة. الحريةءقمة جبل. 
النظام الاقتصادي مداخن مصانع تشيع الاطمئنان وغليون أيام 
الا حاد . النظام де‏ ذو مراتب : آمبراطور - ملك - bed‏ | 
برجوازي - فلاح - Ге‏ نجار - متسول - حفار قبور: : dy‏ تكن ыл‏ 
اللعبة لتتواصل في Geel‏ مغزاها الا في أوساط ان الفلاحين 
والنجارین والنساجین العدیدة. 


تلك الرحلة آعانت أمي على الخروج من شرنقة ذاتها وعلی أن 
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تصبح سيّدة نفسها. واکتسبت رباطة جأش وفقدت ما ترسب لديا 

من الخوف من أن تكون لحا صلات بالآخرين : 463 صغيرة مالت إلى 
جهة من رأسها OY‏ فت أسند رأسه إلى رأسها فيا هي لا تتبائك من 
الضحك أمام آلة التصوير» سعيدة بماتفعل: (تلك الخرافة التي 
تجعل الصور قادرة حقاً على «قول» مثلّ هذه الأشياء : : Ls,‏ إذ توضع 
جميعها في قوالب ألا تصبح › برغم كل شيع .1 القدر أو ذاك» 
خيالية» حتى لو كانت تصور АЙ, Cae‏ بقدر Jal‏ إذا ما حاولنا أن 
نصف الحدث ؛ وبقدر أكبر إذا ما سعينا إلى العثور على الصياغات 
الأكثر د е5‏ . ولعلّه إذا كان ЛЕН)‏ هو الأقويئئ 5 сезі‏ القصّة على 
قدر أكبر من الأهمية في Әне‏ شخص آخرء SY‏ الآخر یل إلى 
التاهي بصياغات خيالية أكثر من ميله إلى وقائع سردية حقيقية. 
ومن هنا الحاجة إلى الشعر؟ «ساعياً إلى ла eines‏ 
عبارة لطوماس برنهارت). 


احرب, سلسلة من بلاغات الانتصار مصحوبة بموسيقى مظفرة 
تنبثق من إطارات القاش الدائرية لمكبّرات الصوت فیبا تقعي أجهزة 
الراديو اللامعةء يكتنفها السرّء في «زوايا الرت». وكانت تعزّز ذلك 
الاحساس بالذات «عبر مضاعفة الاحساس بالريبة إزاء كل الظروف» 
(كلاوسفيتز) وعبر جعلها ما كان في السابق حقيقة يومية جرد مصادفة 
أهوائية . ول ue‏ هذا في نظر آمي مشهد القلق الذي ساد الطفولة 
КӨНЕДІ Silly‏ عل نوها في تحديد حساسية المستقبل» كبا كان 
الامر بالنسبة لي» بل مثل» قبل أي شيءء ое‏ 
من حتى ذلك این سوى الإرهاصات. معنى جديد للفوارق» لا 
كان من قبل في سلام وخاصة للأفراد الآخرين الذين ل يلعبوا في 
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السابق سوی shoal‏ فارغة من أي See‏ الرفاق» فرسان الاأحلام» 
الزملاء. ولأول مرة Lal‏ مع الأسرة : «أخي العزيز» أبحث على 
الخارطة عن المكان الذي قد تکون موجودا فيه. . . أختك». 


وكذلك الب الأوّل: GUE‏ من الحزب» وموظف في الحياة الدنية 
في إحدى مؤسّسات الادّخار. ومن مزاياه أنه كان مفوض الصرف- 
بالإضافة إلى بعض السمنة . کان متزوجاً وكانت 2 أعظم ما يكون 
اب وتصغي إلى کل ما كان يقوله. عرفته على Lely‏ ورافقته في 
نزهات في الجوار» وکانت له خير رفقة لوحدته كجندي . «کان شدید 
الاهتام dy cy‏ أكن آخاف منه كا آخاف من الرجال الآخرين». 


کان 5а‏ وکانت توافق على كل شيء. قلم Ub‏ هدية ذات يوم : 
عطر. واعارها أيضاً جهاز رادیو لتضعه في غرفتها. قبل أن يستعيده 
فیا بعد . )06 «في ذلك الوقت» لا زال bis La‏ یقران معا كتاباً 
بعنوان «قرب النار». وخلال نزهة في الجبل» وفيا كانا یتراکضان في 
درب منخفض قلیلا آفلتت lA, AT‏ فلامها أي على ذلك. وحين 
ابتعدا قليلاً ضرط بدوره» فتتحنح . كانت تنطوي على ذاتها وهي 
تخبرني بذلك وتضحك بکر ولکن Lal‏ بتأنيب ضمير لأا كانت 
تسيء القول في حقٌ حبّها الوحيد. كانت تضحك في سرّها لجرد أن 
يخطر ها بأنها أحبّت ذات يوم UES‏ أحبّت ذلك الرجل بالذات. كان 
ай‏ قامة منهاء وأكبر سنا یکی تقريباً أصلع وكانت تشي إلى جانبه 
وهي تنتعل Sys‏ زحف» dy‏ من خطواتها دائ لتتلاءم مع 
حطواته» متشبثة ғ‏ معاندة فلت منها باستمرار» ثنائي غير 
منسجم ومثير للضحك -وبرغم ذلك ظلّت بعد ذلك عشرین عاماً 
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وهي تشکو من فقدانہا لشعور مشابه لا أحسّت به ازاء کاتب مکتب 
الادخار هذا суда елі‏ الجاملات الغرضة . ولکن الآخر م یات 
ы‏ : فقد أهّلتها ظروف الحياة لحب لا يجيد عن شيءءلا مثيل له لا 


بديل له. 


بعد أن اجتزت الامتحانات النبائية» رأيت والدي لأول مرة : قبل 
موعدنا بقليل صادفته في الشارع وقد ألصق قطعة من الورق على أنفه 
الذي أطبته الشمس وانتعل صندلين» وأمسك برسن کلب رعاة 
اسكتلندي . فيا بعد التقى بعشيقته السابقة في أحد مقاهي البلدة 
الصغرة حیث cos‏ وکانت Gully‏ شديدة التو oly‏ شديد 
ال وت٠‏ اقا بیدا С‏ 
«الشیطان (1,бша‏ لألفيس برسلی. كان الزوج على علم, JS‏ شيء 
ولکي يبدي ذلك لم مجد سوی أن پرسل أصغر آولاده لشراء مثلجات 
من مقهى آخر» ثم يعود ويقف قرب atl‏ والغريب» ويسأل ad‏ بين 
الحين والآخر» بنفس العبارات دای متى مین وقت عودتها إلى 
المنزل. كان أبي Gaal!‏ زجاجات واقية للشمس على نظارتيه ويخاطب 
als‏ من حين لآخر ويقول с, аф‏ ينبغي أن يدفع الحساب». 
ويقول, حين يرى أمي фе‏ بفتح حافظة نقردها في عفظتها: بل 
لا اعتبريها دعوة مني) . وحيث قضينا فترة العطلة. نحن COSY‏ 
شترکنا في کتابة بعض السطور على بطاقة بريدية وآرسلناها إلى أمي . 
Ley‏ مكثناء كان یردد Gil‏ ابنه حرصاً منه على آلا يُنظر إلينا 
كلوطيين («الادة 4۱۷۵). لقد احبطته الحياة وبات يشعر أكثر فأكثر 
بالوحدة . Coty‏ الحيوانات М‏ عرفت البشر» كان «Ју‏ ولکنه 
بالطبع» ۸ يكن Bole‏ في قوله. 
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قبل أن gab‏ آمي تزوجت من صف ضابط في جيش 
الفرماخت» كان Ul‏ منذ وقت طویل ولا يبالي بالطفل الذي ستلده 
له من صلب رجل آخر. «نبا هي»» هذا ما خطر له حين رآها 
Тай,‏ رفانه عل آنه مت .با أنه بالاأحری؛ عل اعا عل 
كانت في أعماقهاء غير معجبة به» ولکنها جويبت بحس الواجب (أن 
Lf ad‏ لطفلها) : ولأوّل مرّة رضخت للإحراج وفقدت شيئاً قليلا من 
ضحكتها. هذا وقد FT‏ فیها بالغ الأثر أن تری آمامها من صمم بعناد 
على أن یناما هي بالذات . 


وكنت احست أنه ab‏ حال» سيقتل في الحرب» قالت. ولكنني 
فجأة Load‏ برغم ذلك بالخوف (ade‏ . 


هذا بالإضافة إلى أنها بزواجها سيكون ها الق بالقرض الخاص 
بالأزواج الشيّان. فذهبت برفقة ولّدها لزيارة آهل زوجها في برلين. 
عملاها. وسقطت أولى القنابل» فغادرت» مسألة عادية» وكانت 
تضحك من جديد. وغالباً ما كانت تصرخ أيضاً وتجعلك ترتعد. 


كانت تنسى الزوج وتحضن ولدها بقوة حتى أنه كان يبكي لشدّة ما 
تضمّه إليهاء وکانت تلازم Н я‏ 
عيني الآخر بعد وفاة الشقیقین. ails‏ ذهول أقرب إلى البله . ألم يتبق 
شيء؟ وهل انتهی كل شيء؟ قدادیس لراحة الموق» آمراض 
الأطفال» الستائر مدلاة» تبادل رسائل مع بعض أصدقاء أيام الصباء 
الساعدة في Shel‏ المطبخ وأشغال الحقل التي تتوقف باستمرار لنقل 
الصغير إلى الفيء. ثم صفارات الانذار» التي باتت تصدح حتى في 
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الریف. وتراکض الاهلین في اتجاه الغارات المحدّدة سلفاً لتکون 
ملاجیء أثناء الغارات» Jol‏ حفرة ضصخمة 4 ساحة القرية› ملعب 
الأولاد “ بعل ومكبٌ قاذورات . 


كان اوضع Fue oe әй‏ .2 بع ای الذي 90 
الف مالف لیسکن التفوس من جدید في هيئة se‏ مفارق . 


إزاء كل هذه الأحداث كانت أمي تبدو ASL‏ هناك فاغرة الفم . 
لم تكن قد آصبحت ЖЕНТ‏ بالنسبة لعدوى الخوف المستشرية بين 
coy VI‏ كان في استطاعتهاء رئماء أن تنفجر بضحكة عاجلة МУ‏ 
تخجل في الوقت نفسه من احساسها بان جسدها ينفصل عنبا فجأة 
ويكتسب ذلك القدر من الثقل. «ألا تخجلين!» آو: «ينبغي أن 
a a‏ فقد كانت مثل هذه العبارات خيط كلام الکبار الموصول إذ 
یوجه للفتاة الصغيرة التي كانتها وعلى الأخص حين أصبحت مراهقة . 
ففي مثل هذا الوسط الكاثوليكي والريفي , كان کل مظهر ياة أنثوية 
خاصة يحمل» Nf‏ على غير محمله حتی ولو كان غير مقصود. 
نظرات مواربة حتی У‏ يعود الارتباك РЯ‏ للتعبير عنف بایاءات أو 
حركات من الوجه بل تصيبٌ 4 عمق الأعياق وتنفر ر الشاعر الاکش 
تلقائية . «نساء متورّدات الوجنات» حتى في الغبطة ОУ‏ العرف يُفرض 
أن يخجلن من هذه الغبطة. والوجه لم يكن پشحب. بل يتورد » في 
الأحزان. ولا يذرف الدمع بل يقطر العرق. 


في المدينة» استطاعت أمّي أن تحسبّ أنها وجدت شکلا للحياة 
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يلاثم طبیعتها بعض الشيء» طبیعتها التي كانت تالف معها بأية حال- 
الا Lf‏ كانت تلاحظ Sf‏ شکل حياة الآخرين» باستبعاده لأي 
احتمال آخر. كان يزعم 40 وحده مغزی الحياة الفضية إلى الخلاص . 
وعندما كانت تتحدّث عن شخصهاء بغير عبارات تفيد واقع الحال» 
كانت نظرة واحدةء جرد نظرةء كافية لاسكاتها. فالغبطة أثناء 
العمل» ورندحة لحن خافت ما كانت إلا من قبيل الجنون» حتی في 
غياب من يراقبك وفي عزلتك. كنت راضخة لهذا الرأي. بالنسبة 
للاخرین. لا بد أن الحياة كانت أيضاً cic‏ كانوا يأكلون القليل 
ci pall‏ ویلتزمون الصمت للعبرة» ولا یعترفون بخطایاهم у‏ 
لیذ کروا من ESE‏ في منزله بخطایاه. 


وساد القحط. وم تكن أية alle‏ شخصية للتفسیر إلا بمثابة برد 
على هجوم . وکان الاحساس بالحرية سائداً ولکن دون النجاح في 
التعبير عنه . الاخرون کانوا» من دون МІН) АДА‏ . ولکن الضيق 
یکمن في У‏ من ينظر هذه النظرات النقدية هم أطفال. 


بعد ale‏ الحرب بقلیل» تذكرت cal‏ زوجهاء وذهبت» دون أن 
یدعوها احد. مرة ثانية إلى برلین. وکان الزوج Lal‏ قد نسي dt‏ ذات 
يوم راهن على الحصول علیها, وکان يعيش مع صديقة . ألم يكن ذلك 
الزمن زمن حرب؟ 

ولکنها كانت اصطحبت الطفل معهاء فراعياء JS‏ من جهته, 
مبدأ الواجب على مضض. 

آقامت العائلة في شقة كبيرة مجرة في ناحية برلین - بانکاو. وکان 
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الزوج سائق حافلة کهربائية ويشرب» وکان قاطع تذاکر في الحافلة 
الکهربائية ویشرب» Be‏ ویشرب» وکانت الزوجة تذهب باستمرار 
АДА‏ مستخدمه بصحبة طفلها الثاني الذي آنجبته وترجوه Ob‏ يحاول 
مرة ثانية» قصة عادية لیس آکش. 


فقدت d ТР,‏ ظروف ذلك البؤس» اکتناز bate‏ الریفیین 
وأصبحت امرأة على درجة عالية من الأناقة. كانت دائاً ELS‏ الرأس 
واکتسبت مشية مميزة. وكان باستطاعتها أن ترتدي أي қөз‏ فيليق 
بها. لم تكن في حاجة لفروة تعلب على كتفيها. وحين كان الزوج» 
پستعید صفاءه بعد US‏ ويتقرّب منبا لیقول ها انه 2“ كانت 
تطالعه بابتسامة اشفاق عنيدة. إذ لم يبق ثمة شيء من شأنه أن خض 
کیان 


كانا UWE‏ ما يخرجان bee‏ ویبدوان كزوجين منسجمین. وحین 
يكون ثملاء يُصبح سفيهاً » وكان عليهاء إذذاك» أن تبدي له بعض 
القسوة. وكان یضرا حين لا تجد ما تقوله له. فبرغم كل شيء إنه 
هو الذي يعيل البيت. 

عمدت إلى إجهاض نفسها بواسطة إبرة من دون علم زوجها. 

أقام لفترة في بيت والديه» ثم أعادوه إليها. ذكريات طفولة: الخبز 
الطازج الذي كان يأتي به أحيانا إلى البيت» وأرغفة ة الشيلم السوداء 


الدسمة التي کانت تجعل әре!‏ » من А,‏ آکش ضوء کلام ы‏ 
اللطيف. هناك أشياء في هذه الذکریات أكثر ما فیها أشخاص» بلبل 


يحجل في شارع مُهدم ومقفر ندف شعير في ملعقة صغيرة» الزبد 
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الرمادي لوجبة ضئيلة في قصعة من العدن الأبيض ذات دمغة 
بالأحرف الروسیّة» Uf‏ بالسبة للأشخاص فمجرد نتف: شعرء 
وجنات» АЙ‏ جراح ظاهرة في الأصابع -فقد كان AY‏ آثر جرح 
قديم» من عهد الطفولة في سبابتها أصبح على شکل انتفاخ دهني 
وکنت Ghul‏ ذه الحدبة الصغيرة الصلبة حين كنت أصحبها. 


لم تصبح شيئاً «ӦЗ‏ وما عاد في وسعها أن تصبح شيئاً وكان bye‏ أن 
يتنبا لها أحدٌ بذلك. وكانت تتحدّث عن «سنواتها الماضية» ول تكن قد 
تجاوزت الثلاثين. لم تكن قد رضخت لأي شيء حتى ذلك این 
إلا أن ظروف الحياة كانت قد أصبحت بائسة داه بحيث كان 
عليهاء ولأول مرت أن تحكم العقل فيا تفعله. رضخت للحس 
السليم دون أن تفهم منه شيئاً. وشرعت تخل الأمور وحتی أنها 
كانت تحاول بقلير الستطاع» أن تيا وفق ما تقتضیه هذه الأمور - 
وکان : «كوني متعقلة إذن» - استجابة ТИ‏ هادئة جدًأ!». 


كانت 5 متتازّعة الشاعر» وتعلمت هي نفسهاً бл‏ مشاركة 
الأشخاص والأشياء. ومع ذلك ор‏ الشاركة 7 تعنها oh‏ شيء : 
الأشخاص» أي زوج ليس بالإمكان مخاطبته» وأولاد ليس بالامكان 
gible‏ بعد إذن لا حساب هم والأشياء لم تكن متوفرة إلا بمقادير 
الحذ الأدنى وكان عليها أن تصبح مقترة ومقتصدة: إذ لا يحق لنا أن 
ننتعل حذاء أيام الآحاد في أيام الأسبوع الأخرىء» وينبغي تعليق ثوب 
المناسبات على مشبكة ما أن نعود إلى «ЈУ‏ وشبكية OF‏ ليست 
مصنوعة للعب! الخبز الطازج لن біш‏ على الائدة قبل الغد. ы»)‏ 
بعد. كان دور ساعتي التي حظیت ما بعد سر الميرون والتي حرمت 
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منها bid‏ في خزانة مقفلة بعد الاحتفال مباشرة). 


كانت Las‏ في عجزها وتعطي أكثر ما تستطیع . وباتت كثيرة 
الشکوك تخفي ما آلت إليه خلف مظهر من عزة النفس الصطنعة 
والقلقة» لا تلبث of‏ تتکشف. لدی Gof‏ إساءة» عن کائن أعزل 
یتملکه الرعب. إذ كان من السهل ШУ‏ 


كانت تحسّب» شأن والدها J aif‏ يعد بإمكانها أن تخصّص نفسها 

بشي ء Lass‏ كانت NY‏ تي تطلب من الأرلادء بايتسامة حجولقف أن 
يذيقوها قضمة من حلواهم 

كان الجيران claglty age‏ فقد كانت ها تلك الطبيعة النمسوية 

الح aU‏ والغناء» كانت امرأة مستقيمة А‏ ينل من مسلکها 

الدینت ولا شيء فيها یستوجب الذم. . حبی lal‏ كانت 

مر تفاهمها مع الروس إذ تحدّثهم بالسلوفية . كانت تقول هم 

a‏ كثيرة وتستنفد مفرداتهم القليلة الشترکت وكان ذلك يشعرها 

att 


لکنها لم تكن تشعر أبداً برغبة في Gla‏ مغامرة عاطفية. 
فسرعان ما يضيق صدرها أمام احتمال من هذا النوع. فقد باتت 
مواعظ الحشمة المتواصلة نوعاً من الفطرة في أعماقها. dy‏ تكن ترى في 
الغامرة العاطفية سوى ما يوذ Sof‏ ما «أن يناله منها». وكان Ша‏ 
یدفعها إلى التراجع» هي التي لا تنتظر شيئاً من احد. д-лы‏ 
الذين cal‏ رفقتهم فیا بعد فکانوا ررجالا نبلاءی» وکانت الدعة 
التي جدها في رفقتهم تغمرها حناناً . فهي تشعر بالاسترحای وحتّى 
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بالسعادة لجرد أن تعثر على من تستطیع التحلّث إليه . كانت لا تقبل 
باي تودّدء وإذا قبلت فبالحذر الذي كانت تقرنه فيها مضی باحساسها 
بحريّتها ‏ الا lel‏ أصبحت لا ترى طيف هذه الحرية الا في الأحلام . 


لقد أصبحت 5 chute‏ تبدّد کیانها في الشاغل اليوميّة الرتيبة. 


لم تكن مستوحدة»ٍ إذ يحدث فا أن ترى نفسها جزءاً من شيء ما. 
ولکن م 0 هناك من цех‏ جزءها الثاني. «کان уде)‏ یکمل 
الاخر» قالت وهي تتذكر الأيام الخوالي التي فضتها مع مستخدم 
مکتب الادخار. فقد كان لا یزال في أعراقها مثال الب الخالد. 


فترة ما بعد احرب . العاصمة: كان یستحیل العیش هنا کا كان 
Le‏ آهل المدينة فيا مضی . . الذهاب والایاب بين الانقاض من أقصی 
المدينة إلى أقصاهاء (ows‏ عن الدروب الختصرت ومع ذلك كان 
ینبغی الکوث {ila‏ في уі‏ صفوف الانتظار الطویلف وسط تدافع 
الناس الذین استحالوا إلى مرافق صلبت والانظار سارحة في الفضاء. 
ضحكة وجيزة had‏ ورفض أن تنظر إلى نفسك والأنظار المتنقلة في 
cal gd‏ کانظار الجيران» أن تعرّض نفسك OV‏ تری, (масым‏ 
والكبرياء لجرو ولكن. مع ذلك محاولات olay‏ لاستعادة 
7 بالنفس» تثير الشفقة لأنها تعني» بالذات» نك اصبحت صورة 
بقة للجیران less‏ بهم : أن تدفع وتذفی أن تراحم role‏ أن 
ыы‏ وتشتم . ذلك الفم الذي استطاع أن یکون فاغراً من حين 
لآخرء فم المر اهقة الذهولة (أو المرأة التي تتصنم الذهول). فم المرأة 
ҮЙЕ ape 5.‏ ذلك 
الفم كان مطبقا [ilo‏ في تلك الحياة الجديدة لكي يبرهن على القدرة 
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على التكيف مع tl‏ العام بحرية القرار والذي У‏ يمكن إلا آن 
يكون مظهراً ay Ж‏ م يعد بالامکان» Шығ‏ اتخاذ أي قرار 


40% 


а 

قناع بمثابة وجه - ليس قناعاً جامداً بل قناعاً متحركاً ИА‏ 
إذ يجهد في خشية لأن يكون lute‏ لا يقلّد فقط اللهجة الغريبة بل 
العبارات المجهولة أيضاً - «لرمك الله!» - dn‏ تصب!) ‏ «مرة sel‏ 
كانت لك شهية غول!» وقاز يحاكي وقار الآخرين. ذلك التخلع في 
الشي. pad‏ أمام الأخرى. . . وكل هذا ليس ببدف التحول إلى 
شخص о‏ بل لكي یکون ها «قالب». التحول من شخصية ما 
قبل الحرب إلى شخصيّة ما بعد الحرب. من فلاحة إلى بنت مدينة 
يكن وصنها بإيجاز: طويلة القامت نحيلةء شعر قاتم. 


مثل هذا الوصف الذي كان وصفاً لقالب ومظهر كان تيح فا 
of Lal‏ تشعربأها حزرت من تاريخهاء SY‏ احساسها بذاتها لم يعد 
يتطابق إلا مع النظرة السريعة التي برمقها مها غريب على bel‏ موضوع 
شهوة . 


وهکذا وجدت نفس لم تسنح شا ш‏ إمكانية التمتع بالدعة 
البرجوازية» ثقة متكلفة على الأقل في محاكاتها البائسة تلم المعايير 
البرجوازي في صلاتها مع الآخرين» على ما dled‏ النساء بشکل, 
خاص» و: هذا ليس النوع الذي يعجبني من البشرء وأناء لست من 
الطراز الذي يعجبه؛ أو: أنا من الطراز الذي يعجبه ولكنه ليس من 
الطراز الذي يعجبني» آو ایضا: да)‏ خلقنا واحدنا للاخر» UV,‏ 
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تلفت IE Isp cle‏ رة hes US‏ ری 
эла‏ بازائها کل سلوك «معزول» Cad‏ وعل قدر من التلاژم مع 
емі‏ على أنه استثناء لحذه المعايير. go‏ الحقيقة م يكن من النوع 
الذي آحبه». كانت تقول أمي مثلا في معرض حديثها عن آي . كان 
العيش إذن يتواصل وفق معيار «الطراز» أو القالب. يُداخله 
الاحساس اللذيذ بتحول الرء إلى شيء ولا يخالطه الاحساس بالضيق 
لا من الذات ولا calli‏ ولا فرديته العرجاء والعوجاءء ولا ظروف 
العيش التجددة کل یوم . by aie‏ راز» كان الانسان العادي يحرج 
من وحدته ومن انعزاله الشین eer ae‏ ويتلاشى ومع ذلك ك сте‏ 
ДЫ арың‏ له ,ورن مر اد shen‏ کونه مؤقتاً وعابرا . 


وكان باستطاعة المرء الاكتفاء بالتسكع في الشوارع مدفوعاً بکل ما 
يدعه, بلا اكتراث, خلفه. رافضاً کل ما یتطلّب منه التريث ويواجهه 
АЙЫ‏ من جدید: صفوف الانتظار. جسر کبیر فوق بر «سبري» 
واجهة Call о‏ سیّارات الاطفال. وکانت قد آجهضت نفسها 
Cl deel‏ ما من жару‏ تستریح » ما من بطالة لكي 
تتخلص من ذاتها . حکمتها: «اليوم لن أفكر ني شيء. اليوم سأكون 
دائا مختبطة» . 


كانت تنجح في ذلك أحياناً. فيتلاشى الفردي في الطراز. وحتی 
الكابة لا تعود إذذاك سوى هنيهة عابرة من الغبطة: «منسية كحصاة 
على الطرقات كم أنا منسية» كم آنا منسیة!». وبفضل هذا 
الاكتئاب peal‏ بغار حساب р4- Sills‏ هذا ғы‏ الشعبي الصطنع 
كانت تساهم بحصتها من اللهر العام РИНЕ‏ وكان من شأن 
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برنامج اللهو هذا أن ه یتواصل عبر ЖЕТ)‏ ی الرجال الظريفة والتي كانت 
نيرتها الوحية بسفاهات гез‏ إطلاق القهقهات بلا تحفظ . 


ولكنْ في البیت الجدران الأربعة. وهي وحدها في وسطها. ول 
يكن هناك سوی امتداد وحید للهو. الدندنة» دندنة اللحن الراقص 
وهي تخلع نعلیها وتملکها لبرهة تلك الرغبة في التفلت. ولکن 
انطلاقة الخطوات ЕРІ;‏ باتساع الردهة. من الزوج إن الولد. ومن 
نود إل الزوج. من شی» ال آشر. 


كانت تعاني دائ من تشوش الذهن . ففي البیت لا تعود أواليات 
Gy Al‏ البرجوازي الصغيرة صالة للاشتنال Bibl by BOY‏ 
غرفة وحيدة للسکن. هاجس الخبز اليومي الذي يكاد یکون 
الماجس الوحید. أشكال التفاهم مع شريك الحياة التي IS‏ تتحصر 
بالإيماء وبالاشارات الآلية والعلاقات الجنسية القسرية - لم تكن سوى 
ay Bil‏ السابقة على العلاقات البرجوازية . إذ كان ينبغي الخروج من 
النزل الزوجي لكي يتاح شاء على الأقلء أن تتمتم بجانب ضئيل من 
الحياة. في الخارج كانت شخصية Gs ТҮСІ‏ الداخل النصف 
الضعيف الخاسر الأبدي. تلك لم تكن حياة! 


كانت UE‏ ما تتحدّث عنبا فیما بعد: ‏ كانت بالنسبة لما حاجة 
9 ” ' الأعماق لشذّة يأسها وقرفهاء ولكن 
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نحیب سخیف في دورة المياه حين كنت لا آزال dof Sub‏ ما 
یتمخط عینان حمراوان ومعتکرتان. لقد كانت . لقد وجدذت. ول 


ما ذون هنا حول شخص ملد یبدو» Tome‏ غير دقیق сан‏ 
الثیء. ولکن وحدها العمومیّات الى تخفل عمدا آي بوصفها 
الشخصية الرئيسية والوحیدة. من دون Gal‏ شك. في قصة مکرسة 
«А‏ من شأنها أن تثير اهتمام آخرين غيري - فالعلاقة البسيطة بين حياة 
BL‏ بالحركة ونبايتها المفاجئة ليست هنا سوى وفاء بذین. 

ж».‏ وجه الخاطرة مع هذه العبارات المجرّدة والصياغات یکمن 


فى lel‏ غيل لأن تصبح eee‏ وإذذاك з‏ تسی الشخصية التي تنبثق whee‏ 


منها У ОЕ ТИ‏ 
с-а‏ الأدب РЕСІ»‏ حيث لا تکون کل حياة فردية سوى ذريعة. 


هذان النزلقان - العلاقة البسيطة من جهة ومن الجهة الثانية غیاب 
الشخصية Cab‏ داحل Је‏ الشعرية - يبطئان من حركة الکتابة 
لأنني» في كل de‏ أخشى أن أهوي . هذا صحیح في كل عمل أدبي 
ولكنه صحيح هنا بصفة OY holt‏ قوة الوقائع من الطغيان بحيث 
أن JE‏ أصبحت عزلاء. 


وا cnc‏ ایضا انطاعت: 3 البداية من الوقائع وسعیت إلى 
إيجاد صيغ هما. 0 aia‏ ,5 البحث عن صياغات كان يعني 
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متوفرة» في خزون المأثورات» ولیس من «EN‏ وانتقیت من حياة 
آمي الواقف التي كانت متوقعة في هذه الصیغ . ذلك أن وحدها اللغة 
العمومية وئيس АЛЫУЫ‏ من شأنها أن تتيح العثورء من بين هذا 
العدد من اللحظات التى لا معنى لماء على تلك الى ينبغى 
إفشاؤها. ۱ ددا 


إذنء آنا آقارن المأثور العام من الصيغ التي ترد في سيرة امرأة 
alte‏ الخاصة الي عاشتها ile cal‏ حملة. وإذذاك تنبثق الكتابة 
الحقيقية من de‏ التطابق 353 التناقض . الهم أن لا أقحم شواهد 
خالصة . وحتی حين تبدو Gol‏ على lel‏ شواهد فلا ينبغي أن نسی, 
ولو للحظة واحدة أا تنطبق» فیا يعنيني Ч‏ على الأقل» على 
شخص Ая‏ -ولكي تبدو لي قابلة للاستخدام ينبغي أن әз‏ 
الفکرة المركزية» المتماسكة والمحسوبة» هي نفسها تلك الذريعة 
الشخصية والخاصة إذا جاز «АЛ‏ 


خاصية أخرى طذه القصة: من عبارة إلى حری لا أبتعد 3 
الحياة الداخلية للذوات التي أصفها لكي أرى إليهاء كا هو شائع 
مثل هذه الحال» من الخارج وكأنها حشرات وقعت أخيراً في oe‏ 
Lets‏ في آخر الطاف بأنني تحرّرت منبا وبت في جو احتفال, بل 

على العكس من ذلك. أحاول بجذية ثابتة وعناد أن أقترب» 0 
ҮЗЕ)‏ من gol‏ ما بالرغم من Of‏ ما من Ube‏ تنبح لي أن که 
als‏ بحيث :کون Lt‏ باستمرار أن أعود إلى نقطة الانطلاق ولا 
ші 4 5%‏ التناظر العتاد لسمت طيران العصفور. 
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وبالفعل ub‏ أنطلق sole‏ من ذاق ومن قصصی الخاصة ولا 
فلص مها إلا بقدار ما آنقلّم ف سپرورة الکتابة لكي ننفصل اير 
Ul‏ وقصصي . كناتج عمل وسلعة معروضة - ولكنني هذه الرة - وأنا 
لست «سوی الواصف» ولیس بإمكاني في الوقت نفسه أن ألعب دور 
«الوصوف». لا قلخ في اتخاذ هذه السافة . فليس في مستطاعي سوی 
أن أباعد ما بيني وبين نفسي , أما أمي فموجودة. کا Ul enol‏ نفسي 
موجوداً فيا آری نفسي على ЖЫ‏ ولا تتحول إلى ظل مصطنع Slop‏ 
صفاء سريرق ومزاجية ҮҘЕ?‏ في فضاء ذاتبا. فهي لا تستسلم 
تلاسر Шы»‏ عصيّة على الادراك والعبارات تتراطم في العتمة 
وتتشابك على الورق. 


«شيء ما (gar‏ على القول». على ما يقال غالباً في القصص. أو : 
«ميء ما لا یوصف». وهذا ما أراه 3 أغلب الأحيان نوعاً من 
المخارج الرديئة . ومع ذلك فان هذه القصةء » بالذات تدور 
حول شيء بلا إسم. حول Oly‏ من الرعب تفقدك القدرة fe‏ 
الكلام. وهي تتكلّم على هنيهات ينتاب الوعي فيها رعشة هلع . 
حالات من الرعب هي من من ХУ‏ بحيث أن الکلام یوافیها عل 
الدوام» pole pls‏ حلم بغيضة بحيث أنها Ub ce лы‏ 
оға‏ الوعي БҮР‏ أنفاس Төзе‏ تصلّب آطراف. «برد صقیع 
تسرّب إلى ظهري» ویقشعر أسفل رقبتي - зе‏ حالات لا 
تحدث إلا في قصص الأشباح. حين نقفل الصنبور مسرعین بعد أن 
نفتحه لبرهة. حين ”نكون بمفردنا في الشارع ذات مسا وقي يدنا 
قنيئة جعة. مرد حالات. وما من Aad‏ تام ذات خاتمة مطمئئنة أو 


۳۸ 





د يستحيل فهم قصة أمي الا في حياة الأحلام» ونقول 
en‏ إذذاك تصبح مشاعرها مجسدة وملموسة بحيث gil‏ أحياها 
على أنها قرینتها وأتماهى بها. ولکن هنا أيضاً ليست هذه الوقائع سوی 
هنيهات سبق وأشرت إليها وسوى حاجة ماسة للبوح تصادف أقصى 
درجات الصمت. هذا السبب نحاكي الترسيمة النظمة لسيرة عادية 
ونکتب : «ذات یوم - - فيا بعد» ودلأن وبالرغم cacy‏ «کانت» 
وجدت» لم تكن cated‏ آملین بذلك التغلب على تجربة الرعب. وقد 
يكون هذا هو الحانب الفكاهى من المسألة) . 


في بدايات صيف ۰۱۹۶۸ غادرت cal‏ برفقة ولدیها وأصغرهما 
abs‏ لم تبلغ عامها الأول وضعت في Te‏ من ФШ‏ الشرقي من 
دون أوراق ثبوتية . فقد اجتازوا» على جاري العادة انذاك عند 
الفجر نقطتي الحدود خلسة» وبالطبع استوقفتهم كلمة «قف مكانك» 
التي صرخ بها أحد حراس الحدود الروس وجاء رد أمي باللغة 
السلوفانية بمثابة كلمة Ші) ом‏ الصبي فلم يغب عن ذهنه فيا بعد 
ان ДАЛ‏ الثلائية والفجر واطمسات А8081‏ والخاطر» re‏ الا ثارة 
اة eli‏ الرحلة في القطار عبر النمسا. وعادت оде‏ لتقيم في 
منزل (саз‏ حيث А БЫ‏ مسکن من حجرتین ها ولعائلتها. عمل 
الزوج کمساعد لصهره النجار. ومن جدید عادت لتنتمي إلى عيطها 
القديم . 


لم يكن الأمر شبيهاً بالحياة في المدينة فهي هنا تشعر леуі‏ لأنها 
О‏ وكانت تخرج داتا وسط الناس Дей,‏ وم تعد لتطيق 
os 5‏ اساءة من أحد. у‏ کان من شاا فا сода‏ أن تشعر الاخرین 
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ببعض التعالي ؛ Ua‏ الآن فقد باتت لا تباي وتسخر منهم Ше‏ . كانت 
تسخر من الجميع بحيث أنهم جميعا أحسوا о АБУ,‏ حيال الآخرين . 
وبخاصّة كان هناك الزوج. الذي غالباً ما يتكلّم على مشاريعه التي لا 
تحصی وكانت تسخر منه بقسوة حتى أنه سرعان ما برتبك فلا يعرف 
ماذا يفعل غير التحديق عبر النافذة وقد أصبح وجهه كابيا . إلا أنه لا 
يليث أن يعيد الكرة 4% اليوم التالي. Ol)‏ صوت ضحكات أمي 
الساخرة كان bel‏ للحياة ة في تلك الفترة!) وكانت لا تني تصد الولدين 
إذ یطلبان متها clad‏ وتسخر منیا . وبالفعل فقد كان من ریات 
أن يبدي واحدنا رغبته في қаз‏ ما. وفي تلك الحقبة أنجبت 
ولدها الثالث. ۱ 


استعادت شجتها الحلية لکنبا فعلت ذلك بقصد اللهو: امرأة 
عاشت في الخارج. وکانت صدیقات صباها قد عدن. lad ДА‏ 
للاقامة في البلدة. وکأنین ‏ يغادرنها إلا لاقامة قصبرة وعابرة في الدينة 
أو في الهجر. 


في كنف هذا الشكل من الحياة الکرسة بمعظمها لتدبير شوون 
الترل uly‏ اليومي » كانت الصداقة قد تعنى أن يعرف EM‏ 
اشخاصا آخرین ولکنبا لا تعني الافضاء ете ЕТУІ‏ . وإلى ذلك 
كان واضحاً أن كل الناس یعانون من الهموم نفسها وما je‏ الواحد 
عن الآخر یکمن في أنه يتحمّلها بصبر أو يتحمّلها بضیق. ӘУ‏ 
في الزاج. 


أما الذين كانوا لا يعرفون الحم مها كان في أوساط هذه الشريحة 
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من الأهلين فکانوا متفردین ؛ بلهاء. إذ كان السکاری لا یتحولون إلى 
ثرثارین بل یزداد صمتهم أكثر فاکش وکانوا یطلقون الشتائم أو 
يقهقهون فجأة بأعلى ما یستطیعون, ثم يغرقون من جدید في ذواتهم 
dy‏ النبایف عندما تحين ساعة الاقفال. يجهشون فجأة بالبکاء 
ولأسياب غامضة ویعانقون أو یضر Ор‏ ندماءهم . 


لم يكن هناك ما يرويه الرء عن ذاته» وحتی في الكنيسة» خلال سر 
الاعتراف في عيد الفصح . حین. لرة في السنت يستطيع واحدهم أن 
یبوح بشيء عن نفسه لا يكون الاعتراف سوی بعض محفوظات 
التعليم الديني تتردد بغمغمة تبدو فیها GY‏ آکثر غربة بالفعل ls‏ 
قطعة من القمر. وحين كان أحد ما يتحدّث عن نفسه ولا يكتفي Ob‏ 
يروي أشياء على محمل الزاح» كان يُنظر إليه على آنه «فرید من 
نوعه). فالمصير الشخصی. إذا افترضنا أنه في حالة ما Е‏ مظهراً 
فریدا» کان یفقد .2 كسور الأحلام ويُستهلك في الشعائر 
الدينية» وأعراف السلوك الحسن» بحیث لا یبقی شىء من الانسان 
في شخصية الأفراد. وكانت كلمة «فرد» لا (ом‏ بأية حال» سوی 
الشتيمة . | 

التلاوة الأليمة» التلاوة المجيدةء» عيد الحصاد. عيد الاستفتاء 
الشعبی . الأمسية المكرّسة للنساء. CSS‏ الصداقة. امزل في مواقيته 
المحدّدة ؛ سهرة الصلاة على روح الیت. قبلة رأس السنة: مشاكل 
شخصية» التعطش لاقامة othe‏ حس البناء gill‏ حس 
التفرد. الحنين للأماكن البعيدة» الشهية الجنسية التي تظهر في أشكال 
تجسّدها Js‏ الرؤى المختلفة ALU‏ المعكوس حيث انقليت كل 
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الادوار. ,05 الرء ما عاد مُشكلة ذات نفسه. 


أن LS‏ بعفوية - نزهة في أحد آیامالاسبوع. التوزط في Lo‏ 00 
أن تکون امرأة وتجرؤ على شرب كأس بفردها في أحد ТЕС‏ فهذا 
يعني الاستسلام للفجور. قد يكون بإمكانها أن تشارك آخرين في 
الغناء أن تسمح لنفسها بالرقص удел‏ . ولفرط ما حرم من قضّتها 
الخاصة ومشاعرها الخاصة تصبح شيئاً فشيئاً Р‏ هي نفسها 
الصفة الي تستخدم لغير العاقل والحيوانات الأليفة. الحياد مثلا: 
فتصبح be‏ بعض الشيء ولا تعود تتكلّم ابا تقريباً أو تفقد عقلها 
SE,‏ الدنيا صراخاً 3 أي „Алл‏ 


كانت الشعائر التي أشرنا إليها تلعب إذذاك دور مؤاساة. المؤاساة: 
لا GE‏ إليك. بل تجد نفسك في غمارها؛ bust,‏ في النهاية للاعتراف 
بأنك لا شيء کفرد. أو على الأقل لا شيء میا 

قطعاً لم يكن أحد لیتظر من يبوح له بأمر شخصي SY‏ لا أحد 
يشعر بالحاجة OY‏ يطلب شيئاً ما من الآخر.وكانت الأسئلة جميعها قد 
أصبحت صيغاً جوفاء والأجوبة عليها جاهزة مُسبقاً بحيث لم تعد هناك 
حاجة OY‏ يصوغها يشر بل كانت الأشياء تکفی : المثوى UT‏ قلب 
يسوع الرقيق والسيدة العذراء العذبة اللکل استحالت جميعها إلى 
Ала‏ جامدة یکمن فيها حنين الوت الذي يكابده الرء ويخفف من 
شقاء کل یوم . وکانت تختبىء خلف هذه الأنصاب المؤاسية . وکانت 
الصلة اليومية النتظمة od,‏ الأشیاء نفسها تجعلها. بدورها مقدّسة. 
م يكن التبطل عنباً بل العمل . ged‏ بأية حال اللاذ الأخبر. 
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فقدوا dole‏ النظر . ول يكن «الفضول» سمة طبع بل وقاحة نسوة 
أو إناث. 

كانت طباع أَمي مختلفة تثير الفضول ول تكن تلوذ بنصب مؤاس . 
لم تكن تنهمك في العمل بل كانت تنجزه بلا اكتراث ولذلك لم تكن 
تشعر بأنها Gat‏ ذاتها. كانت وساوس المذهب الكاثوليكي غريبة عنها 
ولا تؤمن الا بسعادة هنا على الأرضء إلا أن هذه السعادة لم تكن 
بدورها سوى فعل مصادفة. وبفعل المصادفة أصابها النحس. 


كان الناس يعتادون Es‏ فشيئاً على معرفة طباعها! 

ولکن کیف؟ 

لکم آرادت of‏ تکون عابثة بالفعل! وذات یوم استطاعت أن تحقق 
امنیتها : ۰ 


«لقد آردت أن أكون عابثة الیو فابتعت صداراً!» وكذلك 
اعتادت على التدخين. وهی ذروة البالغة في بیتتها. حتى Lal‏ كانت 
بدح ше‏ 


نساة كثيرات في المنطقة SS‏ يشربن الكحول oe‏ وكانت 
شفاههن الغليظة المتغضنة تشعرها بالتقرّز: فتلك ۸ تكن الوسيلة 
الناجعة لانتزاع اعتراف الآخرين Se‏ كان حدث لما أحیاناً أن 
تستسلم لنشوة الشراب -وتشرب نخب صداقة ما. وهکذا لم تلبث أن 
آقامت علاقات ودية مع النساء الفتیات الرموقات وخاطبتهن .لا 
تکلف. وکان رحب بها في وسطهنْ الذي JS‏ حتى في هذه 
البلدة الصغيرة بفضل بعض الأسر الميسورة. وذات يوم فازت بالجائزة 
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الأولى في حفلة تنكرية راقصف إذ تنکرت بأزياء امرأة رومانية. 
فالجتمع الريفي كان ары‏ ولو في الظاهر فقط الفروقات الطبقية 
في ساعات اللهو على الاقل» إذ يكفي أن تکون «ستقیاً مرحاً 3( 
للفکاهة) . 


في البیت كانت «рУ‏ وحتی تى الزوج كان يناديها في محظم الأحیان 
е‏ الاسم وليس باسمها الحقيقي . وكانت تعض liga ға)‏ 
في أي وقت من الأوقات. У‏ من بعید ولا من قريب. حبيبها. 


وباتت هي التي تدّخر الآن. ولکنْ SY!‏ ما عاد يعني اقتطاع 
مبلغ من الال وتوفيره |S‏ كان يفعل الأب. بل يعني بالضرورة التوفير 
من قيمة الصارفات. أي التقلیل من الاحتیاجات لدرجة РА]‏ 
أصبحت «أمورا تشتهى » 2:83" Asi‏ 235% 


وکان عنصر الاطمئنان لا يزال Wl‏ داخل هذا امامش البائس من 
العيش لاه على الأقل يقلّد ترسيمة العيش البرجوازي: حتى ولو 
كانت مضحكة. فهناك [ilo‏ ما يقتضي ترتيب الأولويّات في الانفاق» 
فمنه ما كان ضر وريا ومنه ما كان ау оде‏ لیست لا في باب 
الترف . 

وحده الطعام كان ضرو وریا؛ والفید احتیاجات التدفتة في الشتاء ؛ 
والباقي كله 4 يكن إلا у‏ 

وان да‏ با حب ترفا أمر من شأنه أن يعطيك. »4 
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الاسبوع على ДӘН‏ إحساساً برغد العیش : «إننا дар‏ آمورنا أفضل 
بكثير ها یفعله اخرون!». 


وکان پالامکان ІҢ‏ تخصيص النفس بالترف التالي : تذكرة لشاهدة 
فیلم في الصف التاسم من الصالة» وبعد ذلك التلذذ بكأس من 
النبیذ الفوار. قالب sy:‏ بنسدورب بشلنغ أو إثنين للأولاد في 
صبيحة الیوم التالي . ومرة واحدة في السنة زجاجة شراب البیض من 
fo‏ منزلي؛ وفي بعض أيام الآحاد الشتوية القشدة الخفوقة التي 
تجمم خلال أيام الأسبوع بوضع قدر احلیب. JS‏ ليلة» على حافة 
النافذة بين واجهتي الزجاج . وعندئل Gi‏ عید! أو هذا ما كنت دونته 
لو أنها gai‏ أنا. الا أن الأمر لا che‏ التقليد الحرفي لنمط عيش 
ليس في متناول اليد» لعبة الفردوس الأرضي التي يجيدها الأطفال. 


عيد الميلاد: كانت تغلّف بورق ЫДЫ‏ كل الأشياء الضرورية في 

أية حال . فیتم تبادل الفاجات السارة با هو ضروري ولا غنى لأحد 

іе‏ ملایس داخلية» جوارب» منادیل ویقول الجميع إن ما حظي به 

е ИЯ 

he‏ الجميع gh‏ شيء تقريياً على أنه هديق باستثناء ء الطعام + فقد 

كنت على سبيل المثال أشعر بالامتنان العميق حين أحظى بلوازم 
الدرسة الضرورية» فأضعها بجانب سريري كأنها هدايا . 


حياة حسوبه بدقة Ley‏ | یتلاءم والمداخيل الضئيلة التي تفاس براتب 
زوجها الحسوب هو أيضاً بساعات العمل» فتنكبٌ على حساب قیمته 
کل شهر: Lit‏ عن نصف ساعة تضاف من هنا أو من هناك ds‏ 
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الطقس الاطر ینتامبا الخوف لتوقف العمل أو تخفيض ساعاته. عندما 
يمكث الزوج جالسا ة قربها في الطبخ الصغير. یتحلث بلا انقطاع 
أو کر ы‏ بثبات عبر النافلة. 


في الشتاء مرتب البطالة لعّال البناء الذي يُنفقه الزوج على 
الشراب . والبحث عنه من نزل إلى آخر . كان ley‏ ما تبقی منه segs‏ 
من الکر. وکان صنیعه هذا جعلهاء کل مرت تنسحب eta‏ 
وتكف عن ماطبته زاجرة أولادها إذ بتحلتون حوها قلقي لصمتها 
فیلوذون بوالدهم الغارق في مشاعر الندم. الساحرة الشريرة! كان 
الأولاد پتخذون سحنة عدوانية لأنها صارمة متشدّدة. وكانوا ينامون 
خافقي القلوب مضطربين عندما يغيب الوالدان. يندسّون تحت غطاء 
السرير ما أن يطارد الرجل المرأة في أنحاء الحجرة عند الصباح. كانت 
(СЕ‏ تقف» تتقدّم خطوة ة فتنال لطمة جديدة. هي مثله قد eet‏ 
الغيظ. وني آخر الامر كانت تفتح فمها وتكيل له ما يستحقه: «أا 
الوغد! أا الوغد!» وكان يستطيع [ilo‏ أن يضربها كما يشاء وعلى أ 
كل ضربة منه كانت ترد عليه بعبارة استهزاء. 


وال كان أحدهما يكاد لا ينظر إلى الاخر, ولکتیا في حظات 
العداوة الصريحة تلك . كانا يتبادلان نظرات حادة ومباشرة. هو في 
سحنة رجل, ЖАЛА‏ ر وهي في سحنة امرأة مستقوية. كان الأولاد تحت 
غطاء السریر لا یسمعون سوی وقع الضر بات واللهاث. وأحياناً 
اصطكاك الأواني المرتجة ف خزانة الطبخ ١‏ وعند الصباح یصنعون 
لأنفسهم طعام الفطور بینم یکون الزوج өзіні‏ تمددا على السرير 


қалы а‏ رز А ыы адра‏ العینین ла‏ بالنه sy.‏ ناك آمر Ааа‏ إن 





هذا الاسلوب الوصفي يولّد انطباعاً Е‏ منقول > Mh‏ منسوخ عن 
آسالیب وصفية آخری؛ من المکن أن تنسخ بعضها بعضا؛ اللازمة 
البتذلة الأبدية ؛ والتي لا صلة ما بعصرها؛ باختصار: «القرن التاسع 
عشره لا of‏ هذا الأسلوب هو بالذات ما لا يمكن الاستغناء عنه» 
ذلك أن عناصر الوصف . في الظروف الاقتصادية السالفة الذکر وفي 
تلك النطقة على الأقل. كانت ممائلة ولا يطرأ علیها جدید الا على 
هذا النحوء عناصر خارج الزمن مكررة إلى ما لا نهایف أي 
باعتصار: القرن التاسع عشر . والیوم ما زالت اللازمة [یاها: إذ 
يكاد واحدنا لا يرى على لوحة البیانات آمام دار البلدية سوی لوائح 
المنوعات التعلقة باللاهي). 


СИ “‏ عملية tert‏ 4436 مصحوبه ‏ هذه بنزیف 

4 أصبحت حاملا ay‏ أخرى وهي عل غارب الأربعين . 
НН‏ التفكير في أي عملية ele!‏ حد be‏ مرا КҮРЕСІН‏ فأبقت 
على الجنين. 


«الفقری كان جرد کلمة لا تخلو من ЖЕ! Be‏ كانت كلمة 
dhe‏ آشبه بکتب الدرسة الستعملة لا تلبث Ghat Of‏ منبا بعضص 
التصورات : аљ‏ لكنه نظیف . فبوساطة النظافة كان الفقراء 
یستحقون هبة العيش داخل الجتمع pact у.‏ التقدم الاجتماعي 
بنوع من تعلّم أصول النظافة . فا أن يصبح المعدّمون نظفاء حتی 
یستحیل «الفقره إلى صفة فخرية ЖЕТТЕН‏ 
ТЕТУ‏ بلاد تقوم عل حشد آناس یرفضرت SDN‏ لهل 
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ليست بلادهم. 

«النافذة هي بطاقة التعريف بساكني الدار) . 

وکان المعوزون مثال الطاعة. ينفقون للتطهر من دنسهم الخاص 
Js‏ المتوفر لد بهم قثلا با لیه عليهم ذهن يدعو إلى التقدّم على آساس 
النظافة . كان في استطاعتهم أن يثيروا البلبلة في قناعات الرأي العام 
sales‏ البؤس اللفرة Vy‏ منفرة بالضبط تبدو حسوسة وملموست 
الا og tle of‏ با هم «الطبقة الأكثر فقر» الُطهرة والنظفةء كانت قد 
آصبحت сағ‏ تجريد تنم على أي تصور بحیث یصبح بالامکان 
نسیانهم . كان البؤس 1,6 على آشکال الوصف ا لجسي» و يكن 
للفقر سوى الرموز. 


وكانت تلك الأوصاف الحسيّة لليؤس لا ترتبط إلا با يمثله البؤس 
من نفور Clr‏ وكانت» هي نفسهاء تولّد النفور ДАЙ)‏ عبر 
الراعاة في أسلوبها الوصفي ‏ ولذلك بدل أن يتحول النفور إلى حافز 
للعمل» كان لا يُذكر إلا بالمرحلة الشرجية من النمو حيث يستطيع 
المرء أن يلتهم برازه. 


ففي بعض البيوت مثلاء قد يُستخدم الوعاء الواحد كمبولة في 
اللیل )206 للعجين في النهار. كان یخسل بالطبع قبل استعماله بالماء 
الغالي» لذلك لا يكن القول إِنْ الأمر خطير, إلا OF‏ جرد وصف هذه 
الواقعة من شأنه أن әз‏ التقزز. «يقضون حاجتهم في وعاء ثم 
يستعملونه للأكل. ‏ یعی. . !). إن من OLS‏ الكلات أن تنقل هذا 
النوع من التقرّز والنفور. وعلى نحو لا تضاهيه جرد رؤية الأشياءء 
بحیاد لا يشوبه أي عناء , Gb)‏ أذكر كيف تنتابني قشعريرة عندما أقرأ 
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Aly. (ale ое‏ أشعر عفن 
الضيق حين أصف البؤس. ذلك أن ن لیس هناك ما یوصف في الفقر 
bal‏ )45 على الرغم من ذلك یظل بائساً. 


وعندما تطالعني كلمة «فقره لا أستطيع دوماً الا أن Saf‏ على هذا 
النحو: كان في قديم الزمان؛ وهي العبارة التي غالبا ما تتردد 3 
أفواه من عرفوا هذه SILI‏ ار تعود في منبتها إلى الطفولة؛ لا 
لین «کنت فقيرأ» بل «کنت ابناً لأناس فقراء» (موریس شوفالییه) . 
سمعة مذكرات لا تخلو من حذلقة اللباقة . غير أن ما يراودي الآن 
حول ظروف عيش ght Gully‏ عاجزاً عن توشية ذكرياتي على هذا 
النحو. أن تكون منذ البداية مرغمة على العناية بالشكل دون الأشياء 
الأحرى: منذ أيام الدراسة Sold‏ ما یطلبه مدرسو الأرياف ويولونه 
الأولوية في تدريس الفتيات هو «الاعتناء بالأعمال الكتابية وشكل 
تقدیها» ؛ وكانت هذه الأولوية تتواصل عبر ما يفترض أن تضطلع به 
المرأة من الحفاظ. ولو ظاهرياء على تماسك العائلة. ليس الفقر 
ге‏ البؤس اللائق. أن تكون مجبرة كل يوم على ASE‏ قدرتها 
على تمالك ملامح وجهها الذي يفقد حيويته تدريجا. 


را كان الاحساس أقل 5548 لو of‏ اللياقة استبعدت من مشهد 
البؤس» فعندئد يبرز فيه اد الأدن من الوعي البروليتاري . ol Уу‏ 
المنطقة كانت خالية من البروليتارياء وحتى من عامّة الشعب» وليس 
فيها على الأكثر سوى حفنة من الأهلين من فتات By‏ ليس فيها من 
يقوى على التكبر. ذلك أن أولئك الذين يقيمون في الحضيض لا 
دون إلا مشاعر الضيق واحرج. فقد كان 241 ‹ في الحقيقة عيبا. 
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برغم كل شيء لبث هذا كله خارج داثرة الأمور البديبية في نظر 
cal‏ التي كان من شأن الغصّب المتواصل أن ADL‏ ولنستخدم رمزا 
ولو 51 واحدة: فهي ما عادت تنتمي إلى الأهلين الذين A‏ يروا 
الرجل الأبيض de‏ وکانت قادرة على تصور حياة لا تکون جرد حياة 
منزلية مؤبّدة. كان يكفي أن یرفع أحد ما اصبعاً صغيرة لكي іш‏ 
فعلا ما جول في رأسها من أفكار. 


كانت لتفعل كانت لتکون. كانت لترحل. 
وما حدث فعلا: 


منظر طبيعي يقترض لوازم المظهر الانساني التي تفقد معه تدريجا 
کل سمة انسانية . زيارات متكرّرة لأخيها راجية أن یوج قرار فصل 
زوجها الامن على الشراب من عمله. ورجاء لعميل الراقبة أن 
يستلهم طيبته ويتخل عن old‏ برفع شكوى بشأن المذياع الذي لم 
те‏ عنه من قبل؛ الوعد Ob‏ تكون على ما يليق thie‏ صالحة 
بشأن سلفة البناء؛ إجراء العاملات من مکتب إلى اخر للحصول على 


وثيقة تنبت أن أسرتها من سکان القاطعة الأصليين . افادة سنوية تست 





أن ابنها الذي اصبح طالباً في الجامعة لا يعمل ولیست له موارد مالية؛ 
املاء blend‏ من أجل تعويضات تكاليف العلاج» واستمارات 
للاعلانات العائلية» ولتخفيض المبة المستحقة لرجال الدین(*) - وهي 
في الغالب طوعيةء إلا أن تخفیضها أو إلغاءها يتطلبان عدداً من 
الوثائق الثبوتية والاجراءات بحيث أن «الوافقة» النبائية ‏ وهى حق - 
تبدو وكأئها اعطیت کحظوة واستناه. | 


في البیت لا وجود لالات من أي نوع. JS‏ شيء يتم بواسطة 
العمل اليدوي. أو جرد آدوات هي ارث قرب من الزمن انقضی 
وأحاشا في وعي العموم إلى أدوات تذکاریة: مطحنة البن» 
كانت على نحو ما. تمثل اللعبة الفضلة لدی الجميع» ولکن أيضا 
АСА‏ 446 وموقد اخشب الظریف. والأواني المحببة الرقعة من 
Js‏ صوب والسطام الرعب. والعرية الأنيقة ذات الحواف» 
والممسحة النشيطة» والسکاکین الباهرة التي لفرط ما عالجها 
الجلخون الحاذقون لم ببق من شفرتها سوی خيط مسنون» وکشتبان 
الخياطة المنمنم» وغاريقون الرتق الكبير الدیبب. والکواة الضخمة 
الي بفضلها كان بالامکان раз‏ اللابس 25 كانت لا تفارق لوحة 
الفرن لتظل ساخنة. bs‏ الختام القطعة المختارة بامتیاز الة الخياطة 
«سینجره والتي يتمّ تشغیلها بالید والقدم؛ وفي کل ما ذکرنا ليس هناك 
سوى التعداد الذي پشر да‏ 





VEY بمنحها آدراد الرعية الكاثوليكية‎ Lie هبة‎ : Denier du culte (3) 


إكلء وس کنيستهم (م). 





إلا أن طريقة ختلفة في التعداد قد تکون ذات طابع able‏ 
بالطبع : آوجاع الظهر. الأيدي اللسوعة ole‏ الغسیل والجمدة ثم 
الشققة عند نشر الخسیل تماماً كا كان الغسیل المجلّد كأنه یکسر 
حين يُطوى! ‏ نزيف الأنف حين تقف بعد فترة انحناء طويلة ؛ نساء 
منہمکات بهاجس انجاز کل شيء وبسرعة حتی أن في غفلتهن 
يذهبن للتسوق‌وعل تنانيرهن لطخة دماء. الشكوى لا تنتهي لظاهر 
البؤس العادية sb‏ يتحملها 59 احداهن في الہاية ليست سوى 
امرأة . نساء یتحادئن في ما toe‏ لیس : с‏ خر وهل 
أصبحت على حال أفضل؟». 


أمور شائعة» ولا Jur‏ على شىء . إذ لا طائل في أي جهد للتدليل 
أو البرهان ما دام التعارض لا يستوي إلا بين الحسنات والسیثات: 
AST‏ سنن الحياة فساداً . JS‏ شيء له حسناته وله سیئاته» فیاذا عسانا 
نفعل» فيصبح ما هو غير مقبول مقبولا - سيثة ليست الا إحدى 
الخواص الو لكل حسنة . 

فالحسنات لم تكن على «Леуі‏ سوى سيئات ناقصة: لا ضجيج 
ولا مسؤولية» ولا اضطرار للعمل لدى آخرين» ولا اضطرار لمغادرة 
المنزل 5 يوم والابتعاد عن الاولاد. فالسیثات احقيقية 5 كانت 
تلغيها السیئات الغائبة. 

ليس في هذاء إذاء ما يدعو إلى الرهبة. فالتخلص من هذا العبء 
لا يعدو كونه لعبة أثناء النوم. ولكن برغم ذلك كانت لعبة لا نهاية 
U‏ 


فاليوم كان مثل آمس وأمس مثل اليوم الذي سسقه , وما أن 
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ینصرم هار كأنه آسبوع انقضى » كأنه سنة مقبلة واعدة. ماذا ستأکل 
ТЕН‏ هل مر ساعي البرید؟ ماذا فعلت طوال النبار في البیت؟ 


وضع صحون المائدة» رفع صحون المائدة» «هل حظي کل منکم 
بجا پرید؟». رفع الستائرء اسدال الستائر؛ اشعال النور ДЫ‏ 
النور» «لاتدعوا اللمبة مضاءة في С нар‏ الشراشف فرد 
الشراشف؛ إفراغ الأواني» ЕКЕ ede‏ وصل التيار فصل التيار. 
«هذا كل شيء هذا اليوم) . 


CES الأدوات النزلية : المكواة الکهربائية . أعجوبة «لطالا‎ ДЫ 
: مثل هذه الأداة‎ de النفس بها»؛ ارتباك کانها لا تستحق احصول‎ 
uke (Sl فصاعدا سیصبح‎ OV «ماذا فعلت لاستیحقها؟ ولکن من‎ 
LUT متعة ! وربا آتاح لي استخدامها أن أحظى بمتسع من الوقت لي‎ 


خلاط طاه SL gS‏ ثلاجة. غسالة: والزید الزید من الوقت 

للاهتام بشؤون الذات. والنتیجة: الکوث بذراعین متبطلتین, 

جامدة» مأخوذة بدوار ما عاشته ӘР‏ کجوهرة ابیت وحوریته . كان 

ينبغى lat‏ الاقتصاد بالشاعر فلا يُعبّر عنها الا بزلّة اللسان وعندما 

ع الو با من سين لاك يا . وما عادت البهجة القديمة 

بالعيش الممتلىء لتظهر إلا لاما کانبا ارتعاشة غامضة وخجولة تنتاب 
إصبع اليد الثقيلة алы,‏ ولا تلبث أن تخفيها Ast‏ الأخرى. 


ж я » وبصورة نهائية‎ aed gl Е 
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ine‏ على lel aus‏ راحت ترجم تدریجاً إلى ذاتها. فكفت 
التهويم. وطالعت الناس بالوجه الذي كان یشعرها بالارتیاح . 


كانت تقرأ الصحف. وتؤثر علیها الکتب التي تستطیم أن تقارن 
بين قصصها وبين حياتها الخاصة . كانت تقرأ الکتب التي أقرأها أناء 
«УБ‏ كنوت هانسوم» دوستويفسکي. مکسیم غوركي اوا ثم 
aed‏ فولف وولیم فولكئر. وما كانت تقوله عنها ليس جديراً بان 
ينشر» فقد كانت تحكي ببساطة Ue‏ أعجبها كثيراً فيها: «لكنني لست 
کذلك». كانت تقول biel‏ 06 الكاتب لا ينى يصفها هی ولا أحد 
سواها. تقرأ کل کتاب وكأنه وصف МЫ.‏ هي وبذلك تستأنف 
عیشها. ولاول she‏ تظهر تلقائية ما في ذاتها بفضل القراءة وتتعلّم 
كيف تتحدّث عن نفسها. وکان كل کتاب يُعينها على مزيد من 
الاستلهام. وهكذا استطعت تدريجاً أن أعرفها. 


كانت في السابق لا оло‏ حنقها من ذاتهاء لفرط ما كان 
حضورها يُربكها. ول تلبث أن أصبحت القراءة والمحادثة أشبه 
بالغوص تخرج من ole‏ مصحوبة بالإحساس الجديد بمكانتها. «إنها 
تعيد اي شبابي». 


سوى أا لم تكن تقرأ الب بل كقصص من الماضي وليس 
كأحلام المستقبل. كانت JZ‏ فيها ما لم تره وما لن تراه قط . فقد 
ees‏ من اھا at Шу‏ مید إل алда‏ کو أي سز 
تراودها . لذا لم يكن هذا الربيع الثاني في الحقيقة سوى تجميل لما سبق 
شا أن عاشته. 
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1 يعلّمها الأدب أن تبدأء .4851 بالانشغال بأمورها الخاصة بل 
آظهر ها Of‏ مثل هذا الانشغال قد فات آوانه. كان في وسعها أن 
تؤدي دوراً ما. وبرغم کل شيء كان في مقدورها أن تخصص نفسها 
بقلیل من الاهت‌ام ті)‏ نفسها ترف تناول فنجان قهوة في مقصف 
النزل من حين لآخر عندما تذهب للتسوق دون أن تبالي با قد يراود 
الناس من ظنون. 


أصبحت متساحة حيال زوجهاء وتسمح له بالتعبير عا يعتمل في 
نفسه ولا تقاطعه عند أول әде‏ يتفوه بها بتلك الاشارة الحازمة من 
رأسها فتصدّه ويعصى عليه الكلام . كانت تشفق [gl‏ لحاله فيُسقط في 
يدها Ge‏ في الأوقات التي لا يشعرٌ الآخر فيها AYE‏ كأن یکون. 
ولو في ال على مقربةٍ من شيء ما بليغ الدلالة على هذا اليأس 
الذي Шы‏ به ذات النفس : حوض من الخزف мді‏ سخان 
كهربائي صغير وقد Spel‏ صفیحه بسبب الحليب الذي لا يني یندلق 

عندما یغیب أحد افراد الأسرة» الا تستطیع أن تتخيّله في غيابه ال 
من خلال صور العزلة Мем м.‏ عنها وعن البیت» لا يمكن الا أن 
کر دا البرد. الجوع. والآفات الأخرى : فلا بد أن تکون 
А‏ لكل هذا. وکانت تشمل زوجها Font‏ أيضاً بمشاعر الذنب 
التي Lbs‏ وتقلق صادقة بشانه حين یکون عليه أن يتدبّر آموره 
das‏ وحتی عندما تضطر للاستشفای کا حدث ترا ليوم 
واحد. للاطمئنان إلى أا ليست مصابة ОБА‏ كانت تشعر 
بتأنيب الضمير لعلمها أن زوجها في النزل لا یتناول وجبات طعام 
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ساخحنة . 


dy‏ يكن تعاطنها هذا مع الآخرين إذ یبتعدون іне‏ لیجعلها 
تشعر» في عزلتهاء بأنها وحيدة. بل مجزد شعور خاطف YL‏ غذولة 
حين یعود للشیّث До‏ نفور لا طاقة لها على les‏ إزاء بنطاله التهّل 
وركبتيه الخائرتين . еи ТЕТІ‏ الاعجاب بكائن بشري). وبأية 
حال» كان lage‏ من gall‏ أ ن تكون بر [le‏ على احتقار أحد ما. 


ما كان ЧРИ. ЖЕЛДЕР‏ 
لم يلبث أن استحال مع مر السنين إلى حركة متثاقلة للغبوض» أو إلى 
نظرةٍ ترمقه cual,‏ وقد رفعتها CS be‏ على انجازه في تلك «АШИ‏ 
وكل هذا ما كان إل ليضاعف من تصاغر الزوج. كانت تصفه [Slo‏ 
بالجبان. وغالباً ما كان يُستدرج إلى هفوة سؤالما عن الأسباب التي 
تدفعها إلى النفور منه - وبالطبع كانت and‏ دائيا: «ماذا تقصد بقولك 
هذا؟» و يكن جواما ليردعه فيلح علیها بالسوال Ke‏ إذا كان ў‏ 
بالفعل فکانت تلاطفه لیطمئن وما كان لطفها هذا الا لیعمق جرح 
كبريائه ds‏ لم تكن تأبه gab‏ أن يشيخا chee‏ وما یدعوها في ذلك 
إلى بعض الطمانينة في الظاهر هو أنه أقلع عن عادة ضریها وسعيه 
الدائم لتحقيرها. 


لقد أورثه عمله الذي يقتضي منه أعمال سخرة منبكة لا طائل 
فيهاء مظهر الرجل الریض. قليل الحيلة. كان لا يستفيق من أحلام 
يقظته إلا للإمعان في عزلته ЯН‏ وما كانت تقابل هذا الغياب إلا 
بالغياب. 
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لم تفرّق AL yin‏ كا لم يكونا be‏ قط. هذه العبارة في رسالة : 
ولقد أصبح زوجي أكثر «ула‏ . وهي tal‏ كانت أكثر هدوءًا بشربه 


وقد اغترتها فکرة آنبا ستبقى اللغز الذي سيصرف عمره دون أن يدرك 
معنأه ‏ 


كانت أيضاً قد أصبحت تولي السياسة اهتامهاء وكفّت عن 
الاقتراع لصالح حزب شقيقهاء الذي كان زوجها -وهو أجير لدى 
هذا الشقیق - ينصحها بالاقتراع له де‏ الحين» وأصبحت تقترع 
لصالح الاشتراکیین؛ ومع الوقت صار زوجها әз‏ هو أيضاً لصالح 
الاشتراكيين لحاجته الدائمة لان تكون له سنداً. | إلا آنا م تكن تحسب 
يوماً ان من شأن السياسة أن تکون عونا ها هي بالذات كفرد . وکائت 
تدلي بصوتها کمن يؤدي معروفاً ويقينه آله لا ينغي أن ينتظر العوض 
d‏ المقابل . «فالاشتراكيون يبتمون أكثر من سواهم بقضايا العال» 
۔ ولكتهاء هي نفسهاء لم تكن تشعر بأنها عاملة. 


لقد كان انشغاها متزایداً با لا М‏ وجودها ضمن إطار الأسرة 
والمنزل ول تعثر عليه في كل ما تلقنته عن النظام الاشتراكي . ولبشت 
dary‏ لا رفقة ها سوى نفورها الجنسى المكبوت في احلامها 
والشراشف المشبعة برطوبة лай‏ راف ارا قوق yal‏ 
ما كان يعينها بالفعل لا يمت إلى السياسة بصلة . وبدیهی أن الأصل في 
كل ذلك حکم خاطىء - ولكن أي حکم؟ os‏ من ع الساسة يقدر أن 


يشرح لا الموقف تصویا؟ وبأيٌّ كلام؟ 
كان الساسة يحييون في عالم آخر. وعندما یرجه إليهم الكلام لا 
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يجيبون بل يحتكمون إلى الواقف . «فبأية حال لا کن الکلام جهراً 
على معظم القضایا». وشأن السياسة لا يتعدّى نطاق ما هو قابل 
ы ee‏ الباقي فعلى فعلى الرء أن opty‏ بنفسه أو أن يستعين بالله 

: عليه . وعل JS‏ حال OB‏ في توسّل عون السيامي ما یثبط العزائم 
وليس الا من باب التملّق. 


(gat‏ تدريجاً عبد الاشارة الیها d‏ صيغة الغاب ب للمجهول». 
صارت «هي» فقط . 


اعتادت أن تظهرٌ خارج البیت ملامح الاعتزاز بالنفس وتقود 
السيارة الستعملة التي ابتعتها ها. ثابتة الأنظار آمامها. مستقيمة في 
جلستها على المقعد الأمامي . 53( البیت أيضاً أصبحت تعطس بالقدر 
الأقل الممكن من الأصوات وتضحك متالكة إطلاق قهقهاتها المدوية . 

خلال مراسم الدفن 53 أصغر أبنائها بأنّه غالباً ما كان یترامی إليه 
من بعيد صوت قهقهات مدوية في المنزل. 


وعندما с”‏ للتسوق کیت بلقي Geel‏ عل نفلاك او Bra уе‏ 
егеді‏ وغالبا ما تقصد الزین» (е,‏ بتقليم أظافرها . لم يكن هذا 
الاعتزاز بالنفس هو ذاك المتعمّد والذي سعت من خلاله إلى احتال 
مذلات الحقبة المظلمة التي اعقبت الحرب ‏ إذ ما عاد في وسع أحد أن 
YS»‏ 5( كانت عادتها حيتذاك, зы‏ أن يرمقها بنظرة . 


في البيت تکون جالسة إلى الطاولة في جلستها الستقيمة التي 
اعتادت علیها Lathe‏ بینا مجلس زوجها وقد АУЫ‏ ظهره وطفطفت 
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أطراف قمیصه فوق حزامه. صامتاً. ویداه مدسوستان في جيبيف 
Ph‏ من وقت لآخر باطلاق سعال, خفیف وقبالته أصغر آبنائه 
مُستلقياً على الكنبة» فى «И‏ يقرا ل من وقد دس أصابعه 
في منخریه » عندئذ сае‏ 
لتغطى خحدما براحتیها . dy‏ بعض الأحيان توذن حرکتها هذه بمغادرة 
الزوج مکانه فیقف عند الباب ویتنحنح لبرهة ثم یمود آدراجه. كانت 
تمكث هناك في جلستها المواربة» مطرقة إلى أن يطلب ابا قطعة خبز 
بالزيدة. зав‏ ولكي تفعل يكون عليها أن تسند ثقلها بیدا 
الاثنتين إلى الطاولة. 


أحد أبنائها حطم السيّارة أثناء قيادتها دون رخصة وأوقفته 
الشرطة . كان یشرب مثل cooly‏ وكان عليها مجدداً أن تبحث عنه 
ом Дала‏ نزل وآخر. يا له من جیوان | لم تكن تعلم ما الذي قد تقوله 
cal‏ والحقيقة أنها كانت تردد {ils‏ الأقوال نفسهاء ولا تعرف أي کلام 
من شأنه أن يترك Lat‏ لديه . ألا تخجل من نفسك؟ - بلى» كان 
یقول . - على JEM‏ حاول أن تجد لك مسکناً خارج البيت. - بل 
سأفعل» وکان لا يزال مقي في البیت؛ als‏ قبس من JB‏ أبيه, وحطم 
سيارة أخرى. дей‏ له حقیبته ورمتها عند الباب» لها وهاجر؛ 
فراودتها آبشع التهيؤات بشأنه وکتبت له: «أمك الحزينة» وعاد على 
الاثر. وهکذا دواليك . كانت تشعر بأنها اقترفت کل ذنوب الدنیا. 
وكان ذلك یکذرها. 


Hall في الواضیع‎ [slay LU] كانت تطالعها الاشیاء هي‎ [Slay 
حاولت أن تصبح امرأة مُهملة الا أن حرکانها اليوميّة كانت قد‎ 
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اكتسبيت ما يفيض іне‏ من ۳ الآلي. تود ы)‏ تشم 
أيضاً. «کنت مره fi‏ دوماً che‏ أن أكون قویف أنا رصي أن 


أكون ضعيفة) . 


لم تكن لا أهواء ثابتة أو هوس . كانت لا تبوى اقتناء الأشياء من 
أي نوع وتجميعهاء Gye VIS‏ التبادل. وکفت عن إدمانها حل 
الكلمات المتقاطعة. كا ЦА‏ أقلعت منذ dal‏ بعيد عن ترتيب الصور في 
الألبووء وصارت تكتفي بحفظها Like‏ 


ما شاركت قط في asl‏ العامة بل كانت تكتفي بالتبرع Қа)‏ 
مرة کل عام» فتعدو Jey‏ معطفها شارة المتبرعين بدمائهم . وذات يوم 
۱ الاذاعة cal oe‏ حینذ اك آنها كانت التبرعة المئة الف 
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وذات يوم آهدی А‏ من برلين الشرقية أفراد الأسرة معروفة 
Jus боды‏ خلال ЕТЕ‏ ما یطلبه الستمعون الاذاعي الخصص 


كانت توجس من فصل الشتاء. عندما يجتمع أفراد الأسرة في 
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ета‏ ما من af‏ كان Gh‏ للاطمتنان عليها . وما أن تسمع 
جلبة تقترب منها ترفع عينيهاء وتجد أنه لیس سوی زوجها: «ای هذا 


انت». 


انتابتها آوجاع الصداع النصفي «ӘМ‏ وتقیّات الافراص السکنة 
وسرعان ما فقدت التحامیل مفعوها علیها. كان الطنين یتعاظم في 
رأسها حتی أنها اصبحت لا تجرؤ على aud‏ لا بطرف أصابعها. وکان 
الطبیب يُعالجها بحقنة اسبوعيّة تخدّرها لبعض الوقت. Шо‏ فقدت 
الحقن هي шаі‏ وقال الطبیب إنه يتعين علیها أن تبقی 
Gal,‏ دافا . وهكذا أصبحت تتجول في الأنحاء وقد لفت co‏ 
بوشاح . وبرغم كافة الأفراص المنومة كانت تستيقظ في معظم الأحيان 
بعد منتصف الليل يقليل وتغطي وجهها بالوسادت وتترك ساعات 
الانتظار الطويلة حتى بزوغ الفجر أثرها الواضح خلال النارء فلا 
تفارقها الرعشة لحظة واحدة. وکانت أوجاعها تلك Ке:‏ ها رؤية 
أشباح . 


كان زوجها قد نقل إلى عيادة خاصة لعلاج full‏ الرئوي . has‏ 


في عد من الرسائل الرقيقة أن تسمح له Де‏ بشارکتها سريرها. 


كان الطبیب يجهل LE‏ علّة مرضها ضها: آهي الاضطرابات النسوية 
المعتادة؟ al‏ سن اليأس؟ 


كانت في ترذي حالتها АА‏ لا dF‏ يدأ إلا وتخطىء ء الذي تقصد 
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44.1 كانت یداها [ely‏ تنزلقان عن جسمها. تستلقي بعض الوقت 
على كنبة الطبخ بعد الجلي إذ تکون الحجرة شديدة البرودة خلال فترة 
ما بعد الظهر. وكان صداعها يبلغ من الحدّة أحياناً فلا تعود تتعرّف 
أحداً من تراهم . ما عادت تريد أن تری شيئاً. КЕН‏ الطنين لا 
یفارق رآسها كان ينبغي لمن يريد ماطبتها أن یتکلم بصوت عال . 
وإلى ذلك كانت قد فقدت JS‏ (حساس بجسمها فتصطدم بحوافت 
الأثاث والأبواب وتخطیء قدمها بعض درجات السلم. کان 
الضحك یژلها فتكتفى أحياناً ob‏ تقطب. قال الطبيب got Әр‏ 

أوتار عصب الرأس لا بد أن یکون مُعرَضاً لضغط ما. كانت لا PKS‏ 
إلا بصوت خفيض وبلغ الألم بها مبلخاً لا تقوى معه حتی على الأنين. 
تحني رأسها جانباً وتسنده إلى كتفها لکن الوجع لا يفارقها. 


ТЕРЕН) أملك شيئاً من صفات الكائن‎ Sue ly 


أثناء زياري ها في الصيف الاضي. وجدنها ذات یوم مستلقية على 
سریرها وقد اجتمعت في سیماء وجهها مقادیر من اس ی فلم أجرؤ على 
الاقتراب Ав‏ كما لو Of‏ الشهد في حديقة حيوان. حيث بدا یزان 
ТРЕСТ‏ بلا مدد أو عون. وكان من قبيل تعذيب النفس ا-خالص 
أن يرى المرء ۽ oh‏ وقاحة استدارت نحو الجهة J‏ يأتي Le‏ الحواء . 
کل شيء فيها كان ما 52 bel Leb‏ والأدهى انسداد 
الأمعاء. وکانت ترمقني من بعید , ونظرتها تقول إنني ربا أكون قلبها 
الذي سلخ عنیا کمثل کارل روسمان. في Led‏ كافكاء في عيني 
السائقٍ at! ot il‏ على إهانته. ول ألبث أن غادرت الحجرة 


Aaa عورا‎ 
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كانت تلك فاغة هتام ӨНГЕН‏ :ققد كت ال ذلك КҮЗ‏ 
أتناسى وجودها وأکثر ما قد أبديه نحوها شعور gl‏ أحيانا على 
عجل بالإشفاق على بلاهة حياتها. Js‏ تلك اللحظة كأئها فرصت 
وجودها علي 4 وأصبحت في عي حضورا ملموساً без‏ من لحم ودم. 
وصار Lb‏ على 298 من الكثافة والمباشرة بحيث J‏ غالا ما کنت 
nail‏ ف الیه espe‏ کلها. 


ومن حوطا أصبح الناس يرون إليها بنظرات مختلفة: VES‏ اختيرت 
مثلا gad‏ بصدق عن حياتهم هُمْ . كانوا يبدون قلقهم ويسألون AS‏ 
ولاذا ol у‏ هذا ۸ يكن Spe‏ ظاهر ما يعرفونه 05 ومبذا المعنى 
کانوا یتفهمون حالتها. 


فقدت JS‏ حاست وما عادت Sis‏ أي شوء. فلا تتعرف الأشياء 
والادوات التي set‏ ,كل يوم . وعندما كان أصغر أبنائها بعود مس 
المدرسة لا يجد سوى ورقة على الطاولة له كتبت فیها tel‏ ذهبت في dag‏ 
قصيرة» وتوصيه dy ob‏ لنفسه طعامه أو فليذهب ليأكل عند 
اخران . وکانت هذه ا لأوراق القي تمتزعها من مفكرة جیب تتراكم في 
درج الطاولة . 


مأ wale‏ قادرة على لعب ددر مديرة oll‏ . فقد کانت تستیقظ کل 
25% 


يوم بیجسد “TI‏ وكانت اشیاء تسقط من ы‏ عل الأرضء 
وهي نفسها كانت لتتبعها في سفوطها. 


كانت الأبواب ада‏ طريقهاء والعفونة كأنها fhe‏ عليها سس 
الجدران. 





اصبحت لا تفهم شيا ا يدور على شاشة التلفزیون. ولا تکفت 
عن تحريك يدها لكي لا تغفو في الأثناء. 


كانت تسهو عن نفسها أحياناً خلال نزهاتها. فتطيل الجلوس عند 
طرف الغابة» في المكان الأبعد عن البيوت» أو عند ضفاف ode‏ ما 
قرب 820 مهجورة. لم تكن لرؤية حقول القمح أو الاء أي أثر 
مهدّىء ولكتباء في الأقل» تفعل فعل المخدّر في بعض الأحيان . فبينا 
تختلط الرؤى والمشاعر لا تلبث أن تستحيل كل صورة إلى توجس 
تدفعها إلى الاغضاء والالتفات إلى ناحية أخرىء ثم Gb‏ الصورة 
التالية لتطيل أمد التوجّس coll)‏ وهكذا تتولّد محطات سكون حيث 
تتح لها عجلة العام الخارجي الجهنمية بعض الدّعة. ففي مثل تلك 
اللحظات لا تشعر بغير التعب» وتبرأ من الضجيج المدوم. وتستغرق 
في YL‏ دون أن تفكر في شيء. استغراقها في تأمل المياه الجارية. 

ومجدّداً كان کل شيء في داخلها يُعاكس العالم امخارجي . وكان في 
وسعها أن تتخبّط في ربقة الهلع سوى أنها ما عادت قادرة على تمالك 
نفسها فتبذتها الذعة. وينبغي أن تببض وتغادر إلى مكان أبعد. 


كانت تخبرني كيف يقبص الع أنفاسها أثناء السير. ولذا كانت لا 
تستطيع السير إلا ببطء شديد. 


كانت قشي sits‏ وفي آخر المطاف كان عليها أن تجلس لتستريح 
لشدّة ما آنهکها المثي. ثم لا تلبث أن Gad‏ وتواصل سيرها. 


هكذا كانت تغفل عن انقضاء الوقت ولا تنتبه في معظم الأحيان 
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إلا عند هبوط اللیل. كانت شبه عمیاء في الظلام فلا تبتدي إلى 
الطریق . وما أن تصل إلى البیت حتى تقف حائرة» فتجلس على مقعدٍ 
قبالة الباب ولا تجرؤ على الدخول. 


لام كطيفب جاحظ العينين. 


وني ble‏ الطويلة Lat‏ كانت تواصل طوافها على غير هدی 
وتختلط عليها في معظم الأحيان الأماكن والأبواب. إذ غالباً ما تجد 
تفه عازه عن ner‏ ست Biss‏ إل هذا اللكاق اوداك از كيت 
انقضى JS‏ هذا الوقت. فقد فقدت JS‏ إحساس بالزمان والمكان. 


أصبحت راغبة عن رؤية أحدء فقد حدث أن تقصد النزل 
لتجلس في مقصفه بين ركاب حافلات السیاح الاين РОНЕ‏ 
ینظرون ال وجههاء إذ ما عادت قادرة على التنكر وتعزت من كل 
قناع . كان يكفي أن ینظر إليها لكي یعرف كل شيء عن واقع We‏ 

كانت تخاف أن تفقد صوابها. فسارعت, قبل فوات «ОЦУ‏ إلى 
تدبيج عدد من رسائل الوداع . 

كانت الرسائل مسألة ملحة وعاجلة كما لو أنها آرادت أن تحفر ذاتها 

على الورق. dy‏ ذلك الوقت لم تكن الكتابة آمراً مُستغرباً أو بعيداً 
عنها كا هي في الواقع لكافة الذين يحييون في ظروف مائلة. بل 
أصیحت lei‏ من التنقس дегі‏ عن إرادتها. ومع ذلك كان 


10 





الحديث معها قد أصبح شبه مستحیل إذ لا جد dof‏ ما جدئها به. 
js‏ عبارة تذكرها بأمر مرعب وتفقدها الهدوء ا تنعم به . «لست 
قادرة على الکلام . فلا تجعلوني أتألم» . وکانت تشیح بوجهها وتشیح 
بوجهها أيضاً وا ثم تخفيه عن أنظار А‏ وتشعر باحاجة 
OY‏ تغمض عينيها ویسیل دممٌ مكتومٌ ونافل على هذا الوجه المخفي . 


فصدت أخصائياً في الأمراض العصبية في العاصمة. واستطاعت 
أن 434( فكان الطبيب الثالي لحالتها. كانت هي نفسها Cat‏ 
لقدرتها على أن تحكي له کل شيء. ول تبدأ بالتذكر فعا لا حين 
شرعت في الکلام . كان الطبيب يبز برأسه لكل عبارة تتفوه بها ويتبين 
Yas‏ على الفور عارضاً في کل تفصيل فيصنفها في إطار منظومة يُطلق 
عليها اسا -«الانبیار العصبي» - يجعلها مطمئئة. فهو يعرف ما بهاء 
ويستطيع؛ على BY‏ أن يصف BIS‏ الحالات التي تمر بها. لم تكن 
الوحيدة في بلواها. فثمة آخرون ينتظرون في ردهة الاستقبال. 


حتی YP‏ استطاعت. خلال زيارتها التالية» أن تراقب آولتك 
الناس. أشار عليها الطبيب بان AG‏ من نزهاتها في المواء الطلق 
ووصف لما دواء ء أفلح في کسر الطوق الذي كان مُطبقاً على رأسها. 
وقال ها S|‏ القیام р‏ ما قد يساعدها على تبديل أفكارها. كانت 
تدفع الأتعاب نقداً SY‏ نظام صندوق الضیان الصحي У‏ یدرج 4 
تقدعاته للمضمونین هذا النوع من الانفاق. ولذلك كانت WS‏ 
العلاج عاملا إضافيا في اضطرابها العصبي . 


كانت أحياناً تحاول عبثاً إيجاد الكلمة اللائمة لتعبر عن فكرة ما. 
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كلمة تعرف معناها العام » فهي لا تريد سوی أن ке‏ الأخرون. 
وکم تأسف الآن لتلك الفترة القصيرة التي عجزت WIE‏ عن التعرّف 
إلى أحد أو عن تذکر أي شيء. 


كانت تبذل ما في وسعها للإفادة من واقع أنها كانت مريضة . 
فأصبحت لا تفعل سوى أن تلعب دور المريضة. كأن تتظاهر بأن 
آفکارها مشوشة لكي تحمي м6‏ من الأفكار التي أصبحت 
واضحة. ذلك أنها تری نفسها مُرغمة» حين یصحو رأسهاء على 
الاعتراف بأنها حالة فريدة من نوعها فتتحصن بالعزاء الذي يوفره ها 
كونها أصبحت في عداد فئة من الفئات . أو كأن تبالغ في مظهر الشرود 
والسهو في الوقت الذي تكون فيه قد تذکرت تامأ أو أدركت تماماً ما 
يعنيه الكلام ؛ كانت تحتاج لمن dy‏ ازرها. أنت في حالة جيدة! نت 
في أحسن حال! كما لو أن مُنتهى اللعنة التي حلّت بها نا مردّها إلى ما 
يُضنيها من تلك الفترة التي فقدت فيها ذاكرتها وأصبحت عاجزة عن 
التحدّث في أي شيء. 


كانت لا تطیق الزاح إذا كان يتناوها مباشرة. و تكن مُناكفتها 
بشأن وضعها لتعينها من أي وجه. فقد كانت تفسر الكلام بحر فيته . 
ولا تلبث أن تذرف دموعها الغزيرة ما إن يسعى dot‏ ما متعمداً للتندر 
أو إطلاق الدعابات. 


في أواسط فصل الصیف. سافرت إلى يوغوسلافيا 
لقضاء أربعة أسابيع. في الأيام الأولى كانت تلازم غرفة 
الفندق المعتمة ولا SS‏ عن سس رأسها. ولم تكن 
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قادرة على قراءة أي Ley ез‏ ما إن ae‏ بذلك حتى 
تحول آفکارها الخاصة بين القراءة وبینها. كانت لا تکف عن الدخحول 
إلى (lH‏ لتختسل. ثم old‏ على الخروج وبطبطت قلیلا في مياه 
البحر. فقد كانت تلك هي الرة الأولى التي تنعم فيها بعطلة على 
شاطىء البحر. لقد راق ها البحر وخلال الليل كانت العواصف لا 
تهدأ فوجدت رفقة لساعات أرقها الطويلة. ابتاعت قبعة قش SG]‏ 
لأشعة الشمس ثم باعتها قبل يوم واحد من رحيلها. وكانت تقصد 
مقصف الفندق كل بعد ظهر حيث تشرب قهوتها الاسبرسو. كانت 
تكتب الرسائل والبطاقات وترسلها إلى JS‏ من ie‏ ول تكن تتحدّث 
فن Gat.‏ ف ها تیه إلا لاما ومن ين افیا Byes‏ اعرف 


إلى الأحاديث الدائرة حول الطاولات glock!‏ )68 او cpt i.‏ 
طبيعة الصلات التي تربط بين المتحدثين. 


عند المساء تكون وطأة از قد خفت فتقصد القری المجاورة 
وتتنقل بين المنازل التي ليس فا أبواب айы‏ ما بداخلها. كانت لا 
تُخفي دهش العفوية حيال ما تراه لأنها لم تر من قبل مثيلا لهذا الفقر 
المدقع . زال عنها الصداع . وأصبحت قادرة على صرفب أي انشغال 
عنباء فقد كانت میا ليعض الوقت خارج العالم وشجونهء وكان 
الضجر Lal‏ صحبتها الوحيدة. 


حين عادت كانت قد استعادت ТӨ) anu Ша‏ قدرتما على 
المحادثة دون أن تستدرج إليها بسؤال. فقد كانت تروي أشياء كثيرة. 
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ولا تمانع في أن أصحبها في نزهاتها. وکنا غالباً ما نقصد النزل لتناول 
طعام العشاء واعتادت أن تشرب کأس كمباري قبل الطعام . 
وأصبحت حركة يدها التلقائية في تحسس رأسها جرد عادة ليس سببها 
الصداع النصفي. وحكت لي lef‏ صادفت في العام الماضي رجلا 
حاول التحزش بها في أحد القاهي . «إلا أنه كان مفرطاً في تهذيبه!» 
وحكت Yl‏ توذ أن تذهب إلى الشمال خلال الصيف القبل, SY‏ 
القيظ هناك Cast‏ وطأة. 


كانت تتسگم هنا وهناك وتجلس في الحديقة »4% صديقات فا 
تدخن وتکش بيد متكاسلة الزنابير الحومة حول قهوتها. 


كان الطقس ИНТ АР‏ الضباب تغشى غابات 
الصنوبر المترامية على التلال الجاورة طوال أوقات ds lal‏ بعض 
الأحيان تنقشِعٌ وتشفٌ بعض دكنتها. أما هي فتنهمك بصنع الربيات 
والعقودات والمخللات من خضار وفواکه مؤونة الشتاء» وتفكر في 
تبني أحد أيتام الجمعية الخيرية. 


. حياة مستقلّة عنهم‎ lof في ذلك الوقت قد اخترت أن‎ cas 
WL bal] إلى آلانیا في أواسط شهر آب/ أغسطس تاركاً‎ Sas 
وكانت‎ Lad وخلال الأشهر التي أعقبت ذلك كنت منكباً على كتابة‎ 
أمي تكتب إلي من حين إلى آخخر.‎ 


«أشعر أحياناً ob‏ الأشياء تختلط oby «Је‏ لا قدرة لي على احتمال 
بعض النپارات). 
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«الجوٌ هنا كثيب وبارد وعند الصباح یکون الضباب كثيفاً. أغفو 
لساعات طويلة وعندما آغادر الفراش ولا آشعر oh‏ رغبة في 
الانصراف إلى أي عمل . كما أصبحت مسألة تبني ولد غير واردة على 
الإطلاق. فزوجي oles‏ بالسلٌ ولذلك سيرفضون طلبنا». 


دلا تلوح بارقةٌ غبطة إل ويطويها حجاب» Gaol‏ وحيدة لا رفقة 

لي سوی الأفکار الحبطة . کم کنت Sf‏ أن .2 
GS‏ لا اعثر على آثر منبا. أمضى زوجي خسة يام هناء dy‏ يكن 
لدینا ما نتحدّث ae‏ . فا أن أبادر إلى حدیث حتى أدرك أنه لا يفهم 
شيئاً ما أقول» لذلك أؤثر أن آلزم الصمت. ومع ذلك استطعتٌ أن 
أغتبط قلیلا لرژیته -ولکنْ حين یصبح cls‏ لا أعود قادرة على 
الالتفات نحوه بنظرة. من واجبي آنا بالطبع أن آهتدي إلى وسيلة 
А‏ من وطاة هذا الوقف. وهذا ما لا САБТ‏ عن السعی إليه» غير 
أني لا 11 Se‏ مقبولاً. نصيحتي لك أن Lat‏ هذه الخربشات وأن 
تسی ما جاء فیها على الفور) . 


ولا أقوى على البقاء في البيت» لذلك اتسكع في الجوار على غير 
هدی أو قصد. ففي هذه الاونة بث استیقظ في ساعة مبکرة ЖЕ‏ 
وساعة نبوضي من الفراش هي أصعب ما أعانيهء У‏ أجدني مرغمة 
على الاتیان gh‏ شيء لكي لا آعود إلى الفراش مجدداً. آصبحت لا 
أعرف كيف Hl‏ نفسي أو كيف Је‏ الوقت. ثمة عزلة مائلة في 
«dels‏ ولا رغبة لي في أن أخاطب أحداً من by. ull‏ معظم 
الأحیان آشعر برغبة في تناول کأس عند الساء ولکن یتوجب علي أن 
لا أفعل oF‏ الشراب fhe‏ مفعول الدواء. آمس ذهبت إلى 
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کلاجنفورت» فتلکات وتسکعت هناك سحابة خباري» وعند الساء 
كدت آخطیء موعد انطلاق آخر الحافلات». 


في شهر تشرین الاو / أكتوبر توقفت عن الکتابة LE‏ كانت 
تلمح «Ела d‏ أيام الصحو في الخريف» وهي تغالب مشیتها 
Ое‏ كانت Sus‏ 
.2 أن يرافقها إلى النزل لتناول فنجان 

. كما كانت تتلقی دعوات كثيرة للمشاركة في نزهات يوم 
we‏ فتقبل الدعوات دون تردد. وتنضم إلى حلقات 
الحتفلین خلال الهرجان السنوي. بل وترافق بعض 
الصحب لمشاهدة مباریات كرة القدم . وکانت تقف هناك» ساهيةٌ بين 
المتفرّجين إذ یلتهبون حاسة وشفف تکاد لا تبس ببنت شفة. ولکن 
Бабы;‏ الستشار الفيدرالي» خلال جولةٍ انتخابيّة» في البلدة وراح 
біз‏ القرنفل على مستقبلیه, دنت منه بثبات وطلبت قرنفلة لها هي 
آیضا: Мі,‏ تعطيني واحدة؟ - آرجو العذرة يا سيدتي العزیزة!». 


. بداية شهر تشرین الثاني / نوفمبر استأنفت کتابة الرسائل‎ d 
«لست مثابرة كا ينبغي أن أكون لكي استنفد ما یستفرق أفكاري,‎ 
آشعر بارتجاجات عنيفة وبصفیر حاد هاهنا‎ ahh wl of ذلك‎ 
. آخری»‎ ile لا أطيق سیاع‎ J a داخل رأمي‎ 

«أكلّم نفسي إذ آصبحت لا آملك ما أحدّتٌ به الاخرین . وأحياناً 
یتکون Gul‏ انطباع gh‏ آلة. لدي رغبة في الذهاب إلى أمكنة كثيرة 
مها cds‏ ولكني أخشى ما أن يحل الظلام من أن أضلٌ Gib‏ 
العودة. عند الصباح یکون الضباب LAS‏ والارجاء ساکنة . کل یوم 
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آقوم بالأعمال إياها وعند الصباح تطالعني الفوضی العتادة Ye].‏ حلقة 
مفرغة У‏ نجاة منها 4 كم زد ار أموك . وغالباً ما تراودني الرغبة» أثناء 
(Su‏ في الشارع » 4 أن أرمي بنفسي أمام سيارة مسرعة . ولکن إن 
فعلت آتکون النتيجة الرجوة مضمونة Жа‏ بالمئة؟ 


أمس شاهدت ДА‏ لدستويفسكي آذاعها التلفزیون بعنوان : 
«الرقیقة». وکانت النتيجة أنني أمضيت اللیل Т‏ مکابدة الرژی 
الرهيبة التي ids сы;‏ 4% تكن رد أحلام» کنت آراها بالفعل ؛ 
رجال يتنزهون عراةً ولمم Jd‏ الاعضاء ء التناسلية أنابيب. زوجي يعود 
إلى البيت في أول کانون الأول/ دیسمبر. )15 يوم يدنيني من هذا 
التاریخ یضاعت قلقي فأنا أكاد لا LAT‏ كيف يكن العيش ала‏ 
44 19 واحد منا يولي آنظاره شطر dob‏ مختلفةء» وتشتذ العزلة 
أكثر فاکثر. آشعر ببرد قارس وسأحاول أن آتسکم قلیلا في الارجاء». 


غالباً ما كانت تنعزل في البيت. وعندما Gh‏ الآخرونء كعادتهمء 
للشکوی والتبرم آمامها كانت تصدهم وتقاطع کلامهم . كانت بالغة 
القسوة حيال الجميع وتعاملهم باحتقار إذ تعاجلهم بضحكة مقتضبة 
وهازئة. آصبح الأخرون جرد أطفالٍ (өз У‏ منهم إلا الضيق 
والانزعاج» وربا كانواء في КҰС van‏ يستثيرون РЕЙ‏ عابرة لا 
آکش. 

كانت قد أصبحت امرأةٌ مشاكسة صعبة الراس . إذ يحدث Of‏ تطرد 
أحد زوارها دون حرج » وما كان өзен іе‏ بأية حال» من 
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أصبح وجهها فاقداً У‏ ملمح أو تعبير أمام عدسة الصور . كانت 
تقطب «عمدا وتنفرج شفتاها عن ابتسامة 2 بين Код‏ المجعدّين إلا آن 
عينيها تنظران بحدقتين خحفرضت: خفيضتين2 يغشاها حزن لا شفاة منه. 


بات әуе‏ العيش أشبه بالتعذیب. 


,553 الوت Lat‏ کان یروعها. 
Ue»‏ بالنزهات الطويلة في الغابة» (طبیب النفوس). 


«ولکنْ الغابة مُعتمةٌ !) رل هازئاً Cob‏ «البهائم» الذي كانت 
تسر إليه أحياناً. 


كان الضبابٌ كثيفاً لا ينقشمٌ لا ليلا ولا نهاراً. فتحاول أن تطفیء 
الأنوار عند الظهرء ولکنبا لا تلبث أن تضيئها من جديد. إلى أي 
جهة تسرح أنظارها؟ تشبك ساعدیها وقسك كتفيها بيديها. ومن حين 
إلى انعر تترامى إليها أصوات مناشير 431 صیاح ديك rune‏ 
سحابة of со‏ الفجر أذن لزغ ا زال مجح حت ساعات ما 
بعد الظهرة» - ثم م لا تلبث آن تنطلق sits‏ انتهاء دوا م العمل . 


خلال الليل يدنو الضباب ملتفاً على النوافذ . . وکانت تسمع » 
بفواصل زمنية القطرة الي تسیل сізде‏ على زجاج 
النافذة. وطوال الليل» لا يتوقف فراشها الكهربائي عن إشاعة 
الدفء تحت الشرشف. وعند الصباح تذوي نيران الفرن مراراً: «لن 
أكون قادرة على تمالك نفسي بعد HOW‏ أصبحت عاجزة عن إغياض 
عينيها. فقد حل في وعيها «الفراغ الكبير» (فرانتز غریلباتزر). 
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(من ОЗИ‏ فصاعداً. ساحرص على أن لا تغالي القصة في رواية 
نفسها بنفسها). 


کتبت رسائل وداع إلى كافة آقربائها. ول تكن تدرك ماذا تفعل 
وحسب بل كانت تدرك أيضاً Of‏ لا eggs‏ آخر لدا تفعله. оз‏ 
تفه کتبت تقول لزوجها. By‏ مسألة الحياة ما cole‏ في 
الحسبان». ووجهت إلى رسالة بالبرید الضمون والعاجل أرفقتها 
بنسخة عن وصیتها. «لقد شرعت في الکتابة مراراً ولکن الکتابة لم 
М‏ بای عزاء أو راحة» . وکانت لا تكتفي بتدوین التاریخ في ذيل 
رسائلهاء على جاري العادّة المتّبعة» بل كانت تضیف إليه بيان الیوم : 
امیس ۷۱/۱۱/۱۸ 


في اليوم التالي استقلت الحافلة إلى عاصمة القاطعة حيث 
استطاعت الحصول على نحو مئة قرص من الأقراص ال منومة مستعينة 
بالوصفة الطبيّة القابلة للتجديد التى كتبها ها طبيب العائلة. كان 

عند العصر clit‏ في رحلة عودتها حافلة شبه خالية من 
الركاب. واستطاع من كان هناك أن يراها للمرة الأخيرة. عادت إلى 
البلدة وتناولت طعام العشاء في البيت المجاور حيث تسكن ابنتها , 0 
شيء غير معتاد: Wats Lif gop‏ الزاح» . 


عندما أصبحت في دارها جلست قبالة التلفزيون ويجانبها ابنها 
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الأصغر. وشاهدا حلقة من مسلسل «عندما الأب وال بن» . 


آرسلت الصغير إل سريره ومكقت جالسة قبالة التلفزیون الضاء. 
وأمس بالذات كانت قصدت الزین وقلمت أظافرها. أطفات 
Әм АШ!‏ ودحلت إلى غرفتها حيث علقت تايورها البني في الخزانة . 
ابتلعت کل الأقراص النومة بعد أن أضافت إليها مرا من الحبوب 
المضادة للانهیار العصبي . لبست سرولتها الخاصة بأيام сам‏ 
ووضعت فيها عدداً من «ҚАЙ Lyall‏ ٹم بست فوقها سرولتين 
أخريين» وعقدت منديلاً حول ذقنهاء واستلقت على الفراش الُسخن 
دون أن توصله بالکهربای وقد ارتدت قميص نوم يُغطي ساقبها حتى 
القدمين. تمدّدت بطولها ووضعت يدا فوق يد. كانت كتبت لي في 
الرسالة الي 4 gf‏ باستثناء «ШУ‏ سوی إرشادات ТҰРЗ‏ 1 
مراسم دفنباء لتخبرني في eb UI‏ كانت هادئة ومختبطة 89 
سترقد أخيرا في سلام . غير أنني BL‏ من أن Ug‏ هذا يجاني الحقيقة . 


مساء اليوم التالي gal‏ نبأ انتحارها, فعدت على ода‏ طائرة إلى 
النمسا. كان ركاب الطاثرة 405« والرحلة Hale‏ ,046 الساء 
صافیت خالية من الضباب وآنوار الدن تتعاقب في الأسفل. 225 
Lite‏ أقرأ الصحيفة وأحتسي كوباً من الجعة وبين ن الحين والحين أنظر 
عبر النافذة الصغيرة. کت اسف للتلاشي مُستغرقاً في أحاسيس الدّعة 
والاسترخاء اللاشخصية. بل» كنت آقول في سرّي ТЕР‏ وفي سري 


کنت أردّد ag‏ من التوجس كل فكرة من أفكاري : هذا ما كان ЛЫ‏ 
هذا ما كان إذاً. هذا ما كان у‏ . حسن جداً . حسن Ла‏ . حسن 


جداً. ومكثت طوال الرحلة йы‏ الكبرياء لفكرة» أا مانت 


۷۵ 





منتحرة . ثم بدأت الطائرة هبوطهاء واتسعت الأضواء تدريجاً . وما أن 
هبطنا حى دفعتني غبطة لا als‏ لها وما استطعت لردّها سبيلاء إلى 
التجوال على غير هدى في ДЫШ‏ الواسع والمقفر. وخلال gly‏ في 
القطار» صباح اليوم التالي أصغيت إلى امرأة تتحدّث» كانت تعطي 
دروساً في الغناء لحوقة النشدین الصغار في فیینا. كانت بر رای 

رحلتها أنْ المنشدين الصغار يظلّون» حتى بعد بلوغهم سنّ CASS‏ 
" غير قادرين على مواصلة حياتهم باستقلالية تامة. وهي أيضاً لها إبن 
من أفراد الحوقة. وخلال جولة غناء على بلدان أميركا انوبية كان 
Yat‏ الوحيد بين رفاقه الذي يحمل مال كمصروف جیب. حتی АЙ‏ 
عاد وما زال في جيبه بقيّة منه. فهو على الاقل» Сао‏ واعدٌ وقد 
يصبح شخصية معقولة . І‏ 


جاء من يصحبني بالسيارة عند باب المحطة. وكان (ӨЗІ‏ قد 
تساقط طوال الیل واتقشعت ا وكانت الشمس متوهجة والبرد 
شدیداً lads‏ الاح اللامع خیم على الأرجاء . ol‏ تناقض ب هذا 
النظر الذي جله التمدّن وهذا الطقس الذي يجعل النظر جزءاً من 
الفضاء а‏ اضطراب 
о‏ وبين шад‏ واحدنا وسط کل هذا في اتجاه دار اميت حيث 
ربا بدأت العفونة تنخر الجثة! لم اعثر في الطريق حتی وصلت. على 
نقطة استدلال أو نذير» فطالعني الحثمان الیت في الغرفة الباردة على 


حين غرة. 


كان عددٌ من نساء الناحية bt‏ مقاعد متلاصقة رتبت في صفوف؛ 
كنْ يحتسين النبيذ الذي يقدم إليهن. وأيقنت أن منظر الميتة جعلهن 
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ینصرفن إلى التفکیر في آنفسهن . 


صبيحة یوم الدفن مکثت وحيداً في الغرفة لبعض الوقت بقرب 
الشان . وفجأة تطابقت مشاعري الشخصية والحميمة مع ما یقتضیه 
العرف الشائع في تقلید السهر على جثان الیت. god‏ هذا الجسد 
اميت بدا لي في حالة من Dbl‏ التام وبدا متلهفاً Cod‏ ثم عاودني 
الإحساس بالضجر ورحت ШИ‏ ساعة الحائط. كان في go‏ أن 
Je GL Ga esl‏ الاقل. Gaby‏ بت أن التجاعيد ал‏ بشرتها 
تحت العینین وما زالت KE‏ وجههاء هنا ومناك قطرات еш‏ المبارك 
الذي زش علیها. كان بطنها منتفخاً قليلاً بسبب الأقراص. ورحت 
أقيس بعيني مستوی الیدین الضمومتین إلى صدرها بنقطة ثابتة بعيدة 
لأرى إذا كانت لا تفس برغم کل شيء . لم يبق آثر للأخدود الصغير 
بين الشفة العليا والأنف. وأصبح الوجه مفرطاً في تلبسه ملامح 
الذكورة. وكنتٌ أحياناًء Jats ae‏ فيهاء لا أقوى على 
متابعة سيل أفكاري نم غاب ام a‏ كنت عق مرب مق ان 
وأفكاري في مكانٍ آخر. وعلى الرغم من ذلك لم أغادر عندما أنقضت 
الساعة بل مكثتٌ بجوارها في تلك الغرفة sal‏ أطول. 


جاؤوا لالتقاط صور ЛА‏ وتملكتهم الحيرة في اختیار زاوية التصوير 
chi‏ لالتقاط صور جميلة. «الصورة الحانبية الأجمل لوجه المرأة الميتة) . 


جاءت شعائر الدفن لتجرد المرأة الميتة» وال الأبدء من أي طابع 
شخصي وحميم » الأمر الذي لا ols‏ ا لجميع بارتياح عميق . تبعنا الموكب 
الجنائزي تحت الثلج التساقط بغزارة. واقتصر الأمر على إضافة اسمها 
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إلى عبارات التأبين الدينية العتادة : «شقیقتنا في АШ‏ . .». قطرات 
من الشمع الذائب ТИ‏ فيا بعد بواسطة الکواة. 


كان الثلج یتساقط غزيراً فلا الفه الساترون في الوکب ولا تکت 
أنظارهم عن تفخص السماء استطلاعاً АЈ‏ صحو. وانطفات 
الشموع الواحدة تلو الأخر ی وا يبادر Jef‏ إلى إشعاها مجذداً. 
وراودتتي القناعة الشائعة 5 We‏ ما Sha;‏ المرء آثناء مراسم الدفن 
بالعلة الي ستودي به . 


وراء حائط القبرة مباشرة تبدأ أطراف الغابة المترامية . غابة صنوبر 
تخطي سفوح هضبة وعرة المسالك. كانت الأشجار فيها متلاصقة 
متشابكة الأغصان حتى تكاد عين الناظر إليها لا ترى سوى فنود 
السربة الخلفية الشاهقة, ثم تعاقب الذروات تليها الذروات الأبعد. 
كانت الريح لا تني غائرة JE‏ نديفات الثلج» ٠‏ غير Of‏ الأشجار 
تنتصبٌ لا يعتورها حراك. وما أن سرحت آنظاري ТЕ?‏ عن القبر 
الذي يسارع المعزون إلى الابتعاد cae‏ في اتجاه الأشجار الساكنة حتى 
بدت ҮР «А ЫЛ J‏ الأول а‏ جائرة وبلا رحمة بالفعل. كانت 
الوقائع هي الوقائع! والخابة تعر من تلقائها. فليس ثمة ما يعتدٌ به 
سوى تلك القمم التعالية لأشجار لا gat‏ . وقبالتها جمهرة عارضة 
لأخيلةٍ لا تني تغادر الشهد . شعرت بالمهانة Shy‏ الأشياء تتخل عني . 
وراودتني بغتة تلك الرغبة الملحة المعوقة في أن أكتب شيئاً عن مي . 


فيا Лаз‏ وقد عدت إل بيت آمي وجدتني أصعد „ла gol‏ 
وفجأة تجاوزت عدّة درجات قفزل وف الوقت نفسه كنت أكتم نقيقاً 
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صبيانيا وبصوتٍ غريب حتى gle‏ أصدر الأصوات من بطني. 
فأسرعت في ارتقاء الدرجات الأخيرة . وفي الأعلى رحت أقرع صدري 
بعنف بجاع قبضتي حتی eee‏ بالاختناق. ثم م هبطت الدرج 
على مهل يحدوني اليقين ما أجزاني أن asst‏ تاد بشع شرا des‏ 


Ші‏ ايكيا أن الكتابة كانت bye‏ لي. فطوال الأسابيع التي 
ا نمكت خلاها في تدوين هذه القصة كانت القصة هي ایض لا 
تكفٌ عن مضاعفة امياکي . لم تكن 4061« کا Cab‏ في البدایت 
е е‏ إذ م أفعل سوى ال رار عل 
العبارة وبيني فلا تكون إلا اعتباطاً وبا с)‏ حتی الیوم استیقظ 
Ші?‏ في الليل أحياناً كا لو gl‏ منود من النوم باندفاعة باطنية 
Е‏ فأحبس آنفاسي إذ يتملكني الاحساس лу,‏ يستحجر ني 
وئیدا. Би зн аа.‏ ركم 4 ات الغاشية а‏ 
aie Os‏ فاقدة مركز الثقل» م لا تلبت أن تتساقط Je‏ مكل 
حدب وصوب وان على آنفامي . Е‏ مثل آوقات هذا القلق 
الفاجیء يُصبح ша Ё М‏ كهيكل «м»‏ ولا يشبه الأمر هنا أن 
یکون GIS‏ الرضة Са ыты‏ الشاعر حریتها في التضافرء 
بل ان افلم هذه ОШ‏ افلع الحاید والوضوعي ینقض عليه 
كالطاغية . 


طبعاً لیس الوصف لا واحداً من تجلیات الذکری. الا آن هذا لا 
يُلغى شیتاً ما تحتمله المرّات التالية» فهو لا يستمدٌ سحره القلیل إلا 
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من OVE‏ القلق وبفضل سعیه للاقتراب ما عبر آکثر الصیاغات 
Lely‏ ها» فالوصف aby‏ نزوعاً إلى التذکر انطلاقاً من النزوع إلى 
الذعر . 


خلال آوقات النهار WE‏ ما یتملکنی الاحساس gh‏ مُراقب. 
فافتح الأبواب وأحاول أن أتبين حقيقة الأمر. إذ بدأت آحس Ob‏ كل 
ضحة طارئة هي بثابة عدوان de‏ 


si,‏ أحياناً كنت أشعرٌ انا الكبان غل تدوين هذه القصة 
بالسأم من کل ما تضمنته من صراحة وصدق؛ وراودتني الرغبة في أن 
آکتب» cls‏ شیا میج لي أ کنب قلي رن تک بلبوس 
سواي © أن آکتب مثله ;2 sea‏ تیان 


ذات یوم انزلق السکین من بين يدي فيا كنت آقطع الخبن 
وسرعان ما عاودتني lal Sd‏ وهي تقطع cpl‏ إلى قطع صغيرة لتضعه 
9 حليب الأولاد الساخحن عند الصباح . 


وكثيراً ما كانت 0 25 على др‏ آمام الأولادء се‏ 
باصیعها ТІН‏ باللعاب آنوفهم الا حطة أو ығы‏ النسخة. وكنت 
إذذاك اتف مذعورا لشدة نفوري من a‏ اللعاب . 


ا 5 
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في الستشفی كانت تجلس دائياً برفقة آخرین کنر في الردهات 
الواسعة . بل ما زالت مثل هذه الأمكنة موجودة ! وهناك دات یوم 
صافحتني وشدّت طويلا على يدي. 


عندما ينالُ کل منا طعامه ویأکل» كانت تبتلم حشوات ЯН‏ 
لمتبقيّة رغبة منها في إضحاكنا. 


(ليست هذى بالطبع » سوق دعابات . ولكن أي توصيف علمي 
لا يكون في هذا السياق من قبيل المداعبة. فالعبارات قاطبةً مفرطةٌ في 
الرقة) . 

زجاجة المشروب الاصفر في خزانة المطبخ!. 

الذكرى الأليمة Sd‏ اليوميّة» وخاضة في المطبخ. 

كانت في ثورة غضبها لا تضرب الأولادء بل قد يحدث لما أن 
hast‏ أحدهم بعنف. 

Gi‏ میت حين یستیقظ أحدنا في الليل ویری النور ساطعاً في 
الممثى. 

دات یوم » لسنوات 54 حلت» أردت أن أصور فيلم مغامرات 
بمشاركة کل آفراد cg pl‏ على أن لا یکون هذا الفیلم أي صلة 
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في الفترة الأول التي أ عقبت موتهاء كان الیوم الوافق لتاریخ موتها 
من أيام الأسبوع یبعث 454 عذاباتها الحيّة. كانت الشمس على 
وشك الغروب ومعها يفشو AY‏ ليلة الجمعة. آنوار شوارع البلدة 
صفراء شاحبة JE‏ الضباب السائي . ثلج متسخ وروائح الجاري . 
ذراعان مشبوکتان قبالة التلفزیون . البة الأخيرة» صوت «السیفون» 
مرتين على التوالي. 


ШЫ‏ راودني الشعور, آثناء كتابتي هذه القصة АЙ,‏ رجا كانت 
الموسيقى آقرب إلى مطابقة وقائعها. . Sweet New England‏ 


СИ «Дафа آشکال من اليأس» حدیدة» وغبر‎ еме е» 
أحد مدرسی | القری في فیلم بوليسي من سلسلة آفلام‎ 45% ТҮР 
. «الفتش»‎ 


في كافة علب الوسیقی الالية في النطقة. هناك أسطوانة عنوانها: 
«بولکا الساأم» . 


ПИ‏ ثر الربیع» مستنقعات وحل» رياح aol.‏ وأشجار تسافطت 
عنها الثلوج» بعيداً ЕТ‏ عن الآلة الكاتبة. 


«لقد حملت سرّها معها إلى القبر!». 


كان في مستطاعها أن يكون ها وجه آخر في ы‏ إلا of‏ هذا 
الوجه ols‏ قد أصبح مُستهلكا . 
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كانت إمرأة طيبة. 


هذه الزة مر іле ел‏ حلمت gil‏ لا pal‏ سوى الأشياء التي 
يسبب مراها لي vi‏ مبرحة . وفجأة جاء شخص ما وجردها 
بيساطة» من کل ما یسب ألا فيهاء ٠‏ كا يطل هجوم JB‏ هدفه. 
والقارنة Lat‏ كانت محلومة . 


ذات يوم من أيام الصيف كنت جالساً في غرفة gh‏ أنظرٌ من 
النافذة. لم يكن هناك ما يلفت الأنظار فعلا: طريق تخترق البلدة 
وتفضي إلى مبنى مطلي با مور الغامق («شونبرون»)» هو مبنى نزل 
قديمء ومن هناك تصبح ملتوية . كان ذلك بعل ظهر يوم آحد 
وكانت الطريق مقفرة. فانتابتئي فجأة أحاسيس قوية es‏ بان 
صاحب هله الغرفة سيفارق الحياة قريباً. الا of‏ ما كان يُلطف من 
حدة هذه الأحاسيس هو يقيني Sb‏ هذه EM‏ ستكون ميتة طبيعية. 


х. орон‏ في الوعي . إذ يتشكل 
التصور فيدرك فجأة آن لیس هناك ما يمكن تصوره . عندئذ е‏ 
التصور 5( شخوص الرسوم المتحركة إذ تدرك فجأة tel‏ منذ 
ҮЗЕР)‏ إغا wo‏ 3 الفراغ . 

فيا بعد Casts‏ عن Js‏ هذاء على أن أكون ast‏ دثّة. 


شباط/ فبراير ۱۹۷۲ 
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ولد лы‏ هاندکه في غریفن (النمسا) عام ۱۹6۲ ويحيا منذ سنوات 
في باريس . نال جائزة «بوخترى أكر الجوائز الأدبية BUY‏ على 
مجموعة أعماله الروائية . له «البائع الجوال» و«قلق حارس المرمى الحظة 
ضربة الجزاء» و«الإمرأة العسراء؛ و«الرسالة القصيرة للوداع الطويل» 
و«ساعة اليقين» و« صيفي !415 ورحكاية طفل» ورالعود على بدء». 

في ۲۱ تشرين الثاني/ نوفمبر ۰۱۹۷۱ يبلغ الكاتب نبأ انتحار 
والدته وهي في الحادية والخمسين من العمر. وعندما يبدأ بالكتابة عن 
هذا الحدث. في مضي أسابيع قليلة. US‏ يفعل. |S‏ يقول في سطور 
الكتاب الأولى. وكأنه «ينحز عملا آدیاه. الا أن قارىء هذه 
الصفحات لن يلبث أن يدرك Gall SF‏ ليس عملا أدبياً عادياً. فهولم 
ينطلق من «ذاته ومشاغله الخاصة» ول یفلح في الابتعاد (се‏ يود قوله 
بالفعل. ففي «الشقاء العادي» ليس هناك ما هو «غير قابل للقول» كا 
ترعم القصّة أو الرواية . ومهم| حاول هاندكه أن SE‏ الحياة BL‏ 
بالكناية أو التوليف والتألیف. فهناك دائ ما GOS‏ سره : ابا حكاية 
si, tb.‏ بساطتها LS‏ عناصر السرد فيها تبنى على أحوال 
الغائب والجهول. فا حياة القفرة التي یرسم النص معالها لیس فیها GI‏ 
p>‏ «للتبدل» أو «النمو». بل متها «الاستمرار» على الحال «ААА‏ 
لذلك لا يكون الوت مأساوياً إل با هو فقدان لصورة cle‏ لإطار من 
الطيبة والامتثال وسوء الفهم. ۸ يكتب هاندكه هذا النصّ/ الحكاية إلا 
باقتفائه مواضع «الشغور» إذ تفارقها «الحياة» الي كانت حالة فيها. 
الم ومواضعه وكيف يبثى الألم الأشدّ في صورة الغیاب . وكأنّ المرأة 
التي تركت آطیافا ها في الأرجاء لم تصبح حقيقة (كما تكون الحياة 
حقیقیه) 1 بعد أن غادرت ببدوءٍ وصمت. «الشقاء العادي» ليس 
مرثاة. بل ربا كان في تجربة بيتر هاندکه المميّزة تمرين «الكتابة CELL‏ 
حیث تفقد اللغة Js‏ حيلة وتکون الأحاسيس әу‏ لا بل ربا ينبغى 
ыра‏ وتكرة ытым‏ ۱ 


